看(🚞)完第二部，说一句(🐔)《疯狂(🗒)动物城》系列(📸)是当代美国的《动(⚪)物农(⛄)场》也不为过(⛑)吧？

这依旧是一(🥓)部表(🍇)层侦探冒险，里层(🛷)政治(🦑)寓言的(👸)电影(⏩)，第二部延续第一(🚪)部“犯(🔭)罪调查+社会(⛲)隐喻”的框架，却把(🏄)故事(🌱)矛盾从“种族偏见(🌨)”推向“结构性(💏)偏见(📤)”。

换言之，相比于第(💗)一部，第二部(🚉)不只(♈)讲种族，还在讲阶(⚽)级。

1

《疯狂动物(🎙)城》这两部(🥩)看似在重复(💹)套路，其故事内核(🐈)发生(🌧)了巨大变化(😺)——

第一部内核(💜)：

大(🏖)家都一样，不(👫)管你食肉、食草(💯)，一起(📲)来动物城玩耍吧(🍍)！

第二(🍫)部内核(🐏)：

大(🚯)家都不一样，所以(🐢)才更(🐋)需要动物城(🤱)这座多元包容的(🐼)环境(📻)。

这种内核的变化(👴)也跟全球经(🌥)济下(🔱)行的大环境多少(😕)沾点关系。

《疯(📖)狂动(💷)物城1》上映的时候(🏞)，正是经济泡(🗓)沫最浮华(🚁)的时期，小镇(🐾)女青年兔朱迪努(🈸)力考(🔥)入都市精英(🏯)岗位，凭借自身努(📩)力和(♊)优秀品质，打(🌳)破了“兔子当不了(🎷)警察(🛒)”的刻板印象，非常(📯)符合(🚤)当年好(🍶)莱坞(🦅)流行的美国梦叙(🍏)事。

那(💲)段时期，人人(💈)相信个体努力，人(🚘)人相(🌰)信个体进步带动(🎻)社会进步，甚(🚿)至解(🏭)决社会矛盾。

所以(🎋)电影主题曲(🦓)《Try Everything》都在(🐙)跟你强调个体努(🎭)力的力量—(🐡)—

“我总是(💇)失败、总是(🆘)跌倒，但总能站起(🚰)来展(👄)望未来”。

（I keep falling down, I keep on hitting the ground.I always get up now to see what's next.）(😕)

而《疯狂动物城2》上(🤛)映的(🤳)今天，正是全(💻)球经济下行的阶(♌)段，人(🐢)们不再迷信个体(📭)努力(⌚)，大家都(🍽)知道(💔)很多事情就不是(🕙)个体(🥔)努力能解决(🔩)或者该解决的事(⏹)情。

因(📰)此气候墙从上一(🏋)部的功能性(⏮)设定(🐑)变成了第二部世(🚺)界观的重要(💮)符号(💴)。动物城能同时容(😩)纳热带雨林(🕡)区、苔原(🕣)区、沙漠区(🦎)，全靠“气候墙”这个(🔏)核心(🖍)技术。

气候墙(📓)可以精准控制不(🥢)同区(😑)域的温度、(🐳)湿度，动物们才能(🌰)打破(🏥)气候限制，聚居在(❎)同一(🐂)座城市(😌)，这才(⏬)有了动物城的诞(🎚)生。

所(🏢)以电影主题(🥌)曲《Zoo》开始跟你强调(🖤)环境(🐟)的力量——

“我们(🧚)汇聚在此只(🎌)为欢(🚱)庆，在这片天地，人(⏺)人都能活成(😷)想要(📫)的模样”。

（Only reason we are here is to celebrate.In a place where anyone can be anything.）

而"推(🐛)动环境力量(🥏)高于个体(🍲)努力"这个主(🐥)题的角色就是以(⚪)蛇盖(🌅)瑞为代表的(🕘)爬行动物。

第一部(🏰)明说(💂)动物城适宜(🐈)所有动物共同生(🏝)活，但(😾)从头到尾只出现(📥)在哺(🖍)乳动物(📺)，而第(💍)二部中，爬行动物(👾)的出(🌔)场则填补了(💢)一部分世界观。

原(🚧)来动(🎆)物城的气候墙是(📞)蛇盖瑞他姥(🔣)姥发(🔮)明的，因为爬行动(🧟)物对环境的(🍠)要求(🥣)会更高，他们创造(💖)宜居环境的(🍂)需求是最(🗝)大的。

2

第二部(🔘)的故事结构十分(☕)清晰(🔑)——

主线：(🤪)爬行动物因旧日(💎)冤案(👵)被驱逐，兔朱(🥙)迪与狐尼克追查(🔤)真相(🚸)；

情感线：搭档(🏮)之间(🖍)因表达(🤶)方式(🔝)不同产生误解；(🚠)

世界(😧)线：动物城(✊)的“气候墙”起源被(💅)揭开(🌅)。

由于一二部几乎(🔇)没时间空白(🤩)，兔朱(📼)迪依旧是动物城(🛺)的新人，她并(💻)不了解这座城市，对动(🛩)物城的印象还停留在(♈)明亮、干净(👂)、繁华，类似于纽(🔓)约、(🦗)洛杉矶、旧(🧖)金山这样的精英(🈯)化都(🈺)市。

可随着兔朱迪对爬行动物(🍴)案的(🚌)调查，她和狐尼克(🚊)来到(💹)了湿地(🕺)市场(🤒)，才见识到这座城(🍘)市真(🔄)正的边缘、底层的世界。

要知(🎦)道，连(🥇)狐尼克这样见多(🧞)识广的老江(🗳)湖来(🕶)到湿地市场都叹(⤴)为观止，且并(🎵)不熟悉湿地领域的规(🐊)则。

这说明爬行动物的(🍋)生存环境是(🗻)动物城真正意义(🐅)上的(📑)边缘地带，这(🐇)类动物群体甚至(🏪)不是(🚀)“底层”，他们压根就“不！存！在！”

这种(👦)“缺席(👊)”本身就很说明问(🔷)题了(🏸)，因为最(🌹)底层(🧦)、最边缘的群体(🎠)，你是(🥦)看不到也听不到的。

而日常建(🕔)设、(🕑)维系这个社会正(🖇)常运转的群(🥐)体往(😙)往就是你看不见(🐫)的那类。

片中(👷)提到“爬行动物曾经住(😗)在动物城，但后来被驱(🌴)逐，甚至其族(🐥)群历史都被模糊(✒)化。”

你(♏)很难不会联(💗)想，爬行动物隐喻(🦊)的是(🎮)美洲原住民、有色人种、边(🎎)缘族(🔞)裔、底层移民打(🐌)工人(🌪)、亚文(⏯)化群(👵)体……等一切被(🚂)视为(🕴)危险、野蛮、不能共居的群(🐶)体。

找(💺)亚裔演员关继威(🤪)配音蛇盖瑞(🐾)，更是(🙄)强化了这点隐喻(🌟)。天生的差异(🔏)都会造成一定社会恐(🔭)惧，这恰恰对应了电影(😌)中”冷血动物(🧢)=天生危险”的叙事(🛶)设定(🥣)。

正因此，电影(🍒)将气候墙的发明(🥈)者设(⛹)定为爬行动物中的蛇姥姥。

气(📣)候墙(🀄)的存在，是动物城(🛩)这个(🎂)乌托邦(🧤)能成(🕕)立的前提。它不只(📫)是工(🚜)程奇迹，更是一种社会契约—(🦗)—差(🚎)异不是问题，而是(💚)事实。

真正需(😲)要解(🎖)决的不是差异，而(⏭)是我们愿意(🥋)为彼此共存而付出努(🎂)力。

3

当我们把这个设定(🔛)放回美国现(🚉)实，大概能更清楚(🐕)第二(🗑)部真正想讲(🛥)的东西：

动物城(🚛)的理(🔄)念不是让大家都一样，而是让(📝)大家(🙍)接受人人都不一(💈)样。

蛇(💈)姥姥的(💀)理念(🚯)是一种“用改善环(📚)境来(➕)改善观念”的逻辑。

在美国，这类(🔀)“让不(🎂)同族群可以共同(🕉)生活”的改善(🐬)措施(⛺)是宪法制度、公(🎈)共教育、社(👡)区工程、移民体系…(🚜)…

这些东西并不够完(🔵)善，但已经是(🙂)最能中和偏见、(📉)最能(🤳)让差异共存(🥤)的力量了。

故事发(👙)展到(🔅)中段，影片最微妙的一点是—(🐌)—悲(♊)剧并不是反派一(🐓)人之(🔻)力促成的，而(🎴)是整个动物城“集(🍴)体性(🙁)遗忘”的结果。

片中提到，爬行动(🚋)物曾(🥓)经住在动物城，但(🆑)后来因一场(🤘)未查(🆙)明真相的事件，被(🦉)迫迁离。

随着(🤝)时间推移，历史被模糊(📱)化，只剩下“他们很危险(🤰)”的一句话被(🌎)写进了集体潜意(🍔)识。

《疯(😡)狂动物城2》把(🦒)这种“集体遗忘”放(🎺)大成(🥡)整个动物城的盲点——我们(💹)以为(🈴)的和谐，只是因为(🐒)那些(👀)最痛苦的人(📞)被排除在视野之(⛷)外。

如(🥖)果第一部告诉你，不要带着刻(👲)板印(🚏)象看别人。

而第二(🍄)部则是告诉(📂)你，有(😌)些弱势群体，你连(🗿)看都看不到(🔜)。

共生需要理解，而理解(👷)必须建立在“被看见”的(👢)基础上。

因为(🍍)历史缺席本就是(😍)另一(🐀)种暴力。

4

故事(🌥)最后，那片羽毛登(🗼)场，显(👚)然是《疯狂动物城3》的伏笔，鸟类(🗡)会是(🚑)下一部加入动物(🦊)城的(🍕)种群。

飞行这(⏮)个技能简直是动(🚕)物城(🎤)bug般的存在，鸟类的加入势必会(🖌)引发(🗨)整个动物城结构(📉)性震动，我已(🔃)经开(👙)始期待下一部故(🈁)事会怎么讲(🎍)了。

个(⛲)人观点(🌖)，《用(📶)武之地》是目前国产撤侨题材(🍻)电影里最(⏭)好的一部(🔱)，恭喜申奥又出一部佳作。

看完(🚊)第(🗃)一感受(🆘)就(🌮)是目瞪口呆，头皮发(🎨)麻，甚至(🚶)怀(🦇)疑这真能(🧟)过审吗？(🌶)头一次在内地银幕(🔓)见到这么(😤)写(⛄)实的恐(⏺)怖组织，“XX胡阿克巴”含量(🆖)最高的(😗)一(🈴)集……新(🍌)闻上打码的、外网(😑)流传的那(🦒)些恐怖分(🌄)子(⏸)斩首视(🏡)频，电影虽然没给特(🌎)写(🍁)，但也拍(🤩)得(📫)八九不离十了。而且反派是谁(🏄)也没有遮(🛃)遮掩掩，虽(🎆)然故事发生在虚构的国家，但(⛰)稍(⛸)微了解(🌔)点(🎈)国际局势的都能找(❄)到一大(🥅)票(⛏)原型。

而尺(👜)度只是这(🛠)部电影的优点之一(👀)，本片另一(💵)个(🕒)难得之(🤨)处就是对国人角色的(👋)塑造，我(🈳)觉(💺)得这部电(✔)影拍得这么写实，就(🐋)像是给国(♋)内观众的(💬)一(👈)次震撼(💓)教育。甚至本片对反(🍪)派(🥟)的处理(🙋)也(🏪)很好，颇有《末代独裁》的味道。

近(🏞)几年世界(📿)越来越动(Ⓜ)荡，战乱国家和地区越来越多(🎗)。2025年(🏠)至少就(🏄)有(⛱)俄乌冲突、巴以冲(📆)突、印(🚈)巴(🚼)冲突、苏(🎭)丹内战、(❌)缅甸内战、泰柬冲(🆗)突，以及美(🤧)国(🚶)和委内(🧜)瑞拉的潜在战争可能(📌)。

国人在(🍑)和(💮)平环境长(🗻)大，几乎没有应对战(🚆)争的经验(👫)，这些年随(📆)着(👘)经济的(🔳)发展，国际的交流，国(🔈)人(〽)又喜欢(🦈)全(😗)世界到处跑。可一旦身处战区(🏋)，不仅仅是(🎆)国人，就连(😐)当地使馆往往也缺乏相应的(👌)应(🍏)对经验(✳)，吃(🌈)亏的例子不少。

最典(🕙)型的当(🍱)属(💑)俄乌冲突(⏺)爆发初期(🛃)，中国驻乌克兰使馆(🦁)和官媒先(⏭)是(💠)呼吁当(🌀)地华人贴中国国旗标(📒)识，避免(🌞)被(😶)误伤。但没(🦊)过几天，使馆和官媒(🚱)就又呼吁(🤣)华人不要(🏰)贴(😚)国旗，不(❌)要随意亮明身份。这(🐐)就(🔭)是典型(📤)的(🦓)应对战争的经验不足，影响了(📙)撤侨任务(🍤)。

连驻外使(🎷)馆都缺乏经验，更何况普通人(👆)？(🚀)

所以说(💸)影(🛑)片中的主人公也一(🧤)样，肖央(🌹)那(🐏)个角色最(🥈)开始有很(🏦)多近似“弱智”的行为(🔔)，比如为了(🗄)抢(📿)新闻素(🔄)材非要往战区跑，比如(🏰)肖央和(🐚)郑(🤔)恺俩人看(🍱)到路中间挡着个树(👶)干，居然下(😼)车查看…(💏)…(👘)其实路(🆑)中间挡树这个伎俩(🅿)，中(🐒)国古代(⛲)的(🔱)强盗也喜欢这么干，但凡看几(🍴)部古装片(🛎)都不至于(📉)不懂。

不过影片这么演其实也(🎓)很(📏)合理，因(👭)为(🦄)主角这种近似“弱智(⛅)”的表现(🛺)，就(🕯)是长期生(🔧)活在和平(⏹)环境的具象化，他们(👑)的大脑一(🔤)时(💚)间还没(🍂)有转变过来，还没有适(🎪)应、切(🍹)换(📀)到战乱时(🕰)期的警惕感，他们还(🛄)惯性地默(⛱)认这个社(💑)会(🗺)是有规(🤞)则、有法律的，所以(💴)才(🌬)会做出(🌎)很(🥞)多神经大条、缺乏江湖经验(❌)的行为。

就(🔅)像你现在(🈂)坐在电影院，或者走在商场里(🎢)，如(👦)果旁边(👙)突(💝)然有个人大喊大叫(😣)，你的第(🚠)一(⏫)反应绝对(💓)不会是去(🍫)避难，而是好奇张望(🔆)，觉得是不(🆓)是(🙎)有人发(🔻)精神病了。而类似的事(😱)情如果(🉐)发(🔄)生在美国(💵)，很可能就是一串子弹扫射过(👕)来了，如果(👏)发(🐲)生在中(🏫)东，就可能是某个人(🌏)肉(🌷)炸弹要引(🤒)爆了。

这就是社会环境和生活(👉)习惯对一(😵)个人的影(😜)响，就像郑恺在片中所说，这个(🧚)国(🎗)家虽然动(🥨)荡，但至少也和平几(🥒)十年了，谁(💶)会想到突(🏗)然打起来(🍙)？

你觉得片中的主(😭)角很假、(🧦)很(🔆)弱智吗？即便现在，我都能在(🎶)网上看到(🍱)一些顶着(🔆)柬埔寨、缅甸、叙利亚、委(💪)内瑞拉等(🥄)等(🔨)IP的中国人。也许他们有些人(🤚)就(🆔)像片中任(🦅)达华那个角色一样，想要富贵(🕧)险中求，也(♑)有些可能(🌐)真的就后知后觉，或者抱有侥(🥦)幸(🎲)心理，觉得(🤼)倒霉的事发生不到(🎦)自己身上(➰)。可谁敢保(💸)证他们不(🧚)会是下一个？君子(🔪)不立危墙(🕶)之(⭐)下，时至今日，依然抱着侥幸心(🤣)理去东南(🗽)亚，然后被(⚓)困在园区回不来的巨婴比比(🚽)皆是。

当然(🤩)，影(♉)片后面我们也可以看到角(🏢)色(♏)的成长，比(🎅)如后来他们在监狱里知道要(🚗)假装不认(💚)识彼此，逃(📌)跑的时候知道用树枝扫去脚(🛬)印(🐩)等等，这些(♒)经验都是经过磨炼(🍴)才能掌握(🛅)的。

对于观(🚱)众来说，最(🔅)好永远也用不到这(🖋)些经验，但(📿)我(🆔)们也有必要了解这个世界残(🔔)酷的一面(💑)，尤其是当(🗄)下这个世界，尤其是喜欢全世(🌔)界到处跑(♊)的(🥋)人。甚至即便身处国内，像台(🤦)海(✂)局势、中(🛠)日关系一类的问题，我们也很(🐒)难说，自己(🧠)这一代人(🏘)就永远不会经历战争……

为(🍨)什(📦)么说《用武(🔫)之地》是目前国产撤(🅿)侨题材电(⬛)影里最好(🚟)的一部？(😞)

还用贴国旗这个事(💧)儿举例，8年(♍)前(🔆)，吴京拍《战狼2》的时候，刻意制造(🏧)了一个举(⏺)着中国国(⏩)旗穿越战区的情节。这个情节(🍟)在当时可(🧀)能(😺)确实有可取之处，观众需要(📐)这(🌘)样一部唤(🌏)醒民族自豪感的国产电影。但(🅱)经过这几(🦄)年的新闻(🏡)时事洗礼，我们知道这是很夸(🧐)张(💦)的表现手(👐)法，现实世界并不是(🏿)这样子的(🤛)。

现实世界(🏈)就和《用武(😫)之地》拍得差不多，恐(🍐)怖分子的(❎)监(🛳)狱里，几乎快把五常的人质凑(🌁)齐了（记(🤽)得有好几(🐃)个国家的人质，五常里似乎就(👘)没有俄罗(🤔)斯(🛅)人）。你贴中国国旗根本没(⏺)什(🏈)么用，甚至(🚡)反而会让恐怖分子觉得你有(🎟)被绑架的(⛱)价值。国外(🏬)流传的真实恐怖分子视频，他(🚉)们(🔲)经常喜欢(🥖)挨个焚烧五常国旗(🐠)，根本没理(💀)由对中国(🤭)网开一面(🈁)。

可以说，以往的部分(🕚)国产撤侨(🎲)电(👊)影，要么自嗨，要么煽情，要么伟(⚾)光正。而《用(💿)武之地》没(🚅)有这些，也没有夸大国家的救(🍿)援力量—(🧙)—(🈷)主角团被关了100多天，还是靠(👃)自(✂)己跑出来(🎡)的，救援力量只是有限度地接(🚰)应了一下(♒)。

《红海行动(🔘)》那样大张旗鼓的撤侨也只是(👄)个(🥤)例，这个世(🍕)界依然有很多我国(🧟)救援力量(🛢)投射不到(🥟)的地方。过(🔍)度的“赢学”宣传，只会(⛑)让国内观(🥏)众(🤔)轻视战区的危险性，成为巨婴(💕)，我们太需(🥘)要一部客(🐌)观的电影来让观众了解真实(🐌)的世界了(⚫)。

《用(🐯)武之地》没有把重点放在“赢(⛵)学(👼)”吹捧上，而(🚽)是更多地把视角对准了被战(💭)火摧残的(🥎)当地人：(🗽)被枪杀的潜在小球星，被炸断(🕠)腿(🕌)的小女孩(🏅)，被屠戮的村庄，被恐(😹)怖分子裹(🌐)挟洗脑的(🎚)年轻人，以(✏)及那对最终没能见(🌅)上一面的(🈶)父(😵)子……

国外撤侨题材的电影(🖖)也有很多(🏂)，《逃离德黑(🦖)兰》《无处可逃》《摩加迪沙》等等，但(✅)以往的撤(👍)侨(🔙)电影，无论国内还是国外，普(⛽)遍(🗽)把主人公(💒)放在一个“观光客”的位置：这(🌠)个国家不(👺)安全，我赶(🗨)紧逃出去就算完成任务了，至(💺)于(🍓)当地人的(🎂)死活我管不了。但《用(🤲)武之地》不(⏩)是这样，主(🗝)人公依然(🤟)希望尽可能地帮助(🎻)当地人，“西(🐥)红(💥)柿叔叔”这个称呼，就是最好的(💱)证明。

而这(🎲)其实也是(🥌)人道主义本应聚焦的点——(🐚)比起可以(🐹)逃(🎳)回母国的主人公，那些生活(🚘)在(🕐)战乱国家(🔛)的人民更加凄惨，更应该被全(🚌)世界关注(🎎)。

2025年，苏丹内(🚜)战曝出屠杀视频，苏丹西部重(🌇)镇(😪)法希尔被(🛅)围城500多天，数千人被(🈴)屠杀的视(🦊)频传遍全(🔋)网，推测遇(🎋)害者人数可能有数(🦇)万。苏丹内(🐐)战(🚣)打了好几年，但新闻热点版面(👈)一直被俄(🦋)乌、巴以(🚽)占据，直到这些屠杀视频曝光(😮)，全世界才(🛀)注(😗)意到非洲的这个角落里，文(⛑)明(🏆)的底线已(⛅)经降到如此之低。

现代战争史(🏹)最长的一(🕥)次围城战(📵)则发生于波黑内战期间，1992年4月(🈚)5日(💟)至1996年2月29日(😆)，波黑首都萨拉热窝(⤴)被围城近(🏙)四年。没有(🎖)法律、没(🆔)有物资、没有救援(🐻)，有的只是(😄)炮(🚸)火、屠杀、强奸……甚至还(💉)有西方富(🤹)人游客向(🔼)塞族武装支付金钱，就可以享(🛳)受狙击当(😌)地(🍖)人的旅游项目。

这些例子并(🥁)不(🍈)久远，战争(😨)一直存在，恶魔也一直存在。这(📼)提醒我们(👁)，即便生活(🐹)在和平的环境中，也永远不要(🌗)放(📙)松警惕，不(🌲)要忘记世界的阴暗(🎅)面。

本文同(📮)步发表于(⬆)“地球茧房(⤴)”公众号