在所有的电影(🏤)里，安东尼奥(🚉)尼的声音(🚵)是最让(👐)我痴(😚)迷的(👸)。很想写一篇(🐍)长长的影评，记录(💝)周六(🐎)三部电影的迷人(🏐)之处，但我太(🍐)累了，也没有时间(🎫)。随着(🌁)日子的流逝，我感(🐏)觉到一种紧(😵)迫感(🐍)，那是因为我(✍)逐渐意识(🚞)到并不想对(🚳)影片有一个富有(🍌)洞见(🏝)的影评式分析，只(🐹)是想简单诉(🔸)说看(🏗)完电影后愉(🦑)悦的激情，而时间(🥛)是最(👸)会扼杀此类精灵(❇)的。总之，它们(🧓)应当更潦(💲)草地出(😀)现在(🔀)我的(💅)影评里。

我该(⬇)怎么形容安东尼(🕝)奥尼(⛏)电影的声音呢，不(💳)妨先谈谈其(🗂)他的几部片。在《奇(〽)遇》里(⛪)，我一定为小岛上(🍼)的寻找感到(🛩)过某(🎶)种震颤，乍一(🐴)看，可能会(🎵)说那些天际(📡)线，那些海平面，还(♏)有嶙(👧)峋的石块曲线，有(👺)种眩晕感，它(🗝)们在(🦆)构图和调度(🔓)上的确至关重要(🐢)。但唯(🥗)有那个有节拍，甚(🕣)至有点儿魔(😚)性的海浪(🕤)声陪伴(🆗)，才让(🌤)我真(🏖)的相信：也(🍩)许下一秒这些人(👣)真的(🐟)要掉到海浪里头(✒)；在《夜》和《蚀(🛣)》里，让我忘不掉的(🐝)是鞋(🆕)跟踩在地面的声(🔽)音；《放大》最(🏧)有意(💇)思，几乎所有(👺)人都会为(😮)结尾的是否(🐷)存在说上两句，但(⏬)吸引(🐿)我的不是这些，远(🛅)在最后的画(🐂)面出(🌪)现之前，这个(🙊)问题已经强烈袭(♉)来了(👾)——听听那个网(👰)球被击打的(😛)声音！现实(♐)世界的(🎫)网球(🚜)声不(💭)会以那种强(🌭)度（相对于其他(🦔)声音(⛺)）和频率出现，这(🍫)个节奏，以及(⛔)声音的质感已经(🦔)说明(🌤)了一切。

但无论如(💩)何，安东尼奥(👡)尼的(🎍)声音永远是(🚃)出发于最(🍋)基本的现实(💳)的——绝对不可(🔑)能有(🛫)在远处，或是墙背(💤)面的人，说话(☝)响度(🗣)与前景中的(❄)人相差无几。但用(🕊)句俗(🐕)套的话讲，他是超(🕥)越现实的（(🤝)天呐，写出(🍎)来俗的想吐(💈)）。在(🌦)《过客》里，很容(🤦)易注意到开头那(🐮)个电(🐐)风扇的声音，也许(🗓)这包含了某(📆)种心理隐喻，但它(🏨)首先(🌖)作为听觉元素让(🎻)人感到适切(🥪)。下一(🔆)幕，来到酒店(🧕)前台，那个(🐍)烦人的电风(🚷)扇消失了，但空间(😞)中仍(🤸)存在另一个持续(💲)的干扰，频率(⛔)更高(🎮)但响度低了(♐)不少，画面里最终(🆚)能看(🤸)到音源是摆在后(🐆)方柜台的另(😷)一个小型(👰)电风扇，我格(🖇)外需(♓)要这样的变(🌳)奏以适应不同的(🌺)空间(🥀)与进展。在阿巴斯(📥)那里，也许有(➕)个更美妙的画外(🌛)空间(🉑)经由声音建立，但(🗳)安东尼奥尼(🍨)甚至(📄)连画内空间(🐑)都需要声(🐥)音真正建立(🍀)。每一个空间都有(🌙)无数(🤾)种方式得到观察(🕦)，创作者对空(🖋)间所(🎯)包含灵魂的(📡)提取态度反映在(😐)声音(🌚)的剪辑上，我借由(🐫)画面看到它(🎥)们，但唯独(🕡)通过声音才(💣)进入(🌚)它们。

也许电(🐿)影的色彩和声音(🌪)一样(🎐)，具有更简单的特(😧)性。《放大》中的(🔥)色彩格外妖艳，这(😮)不仅(⛔)仅是指那些模特(🎗)所穿的服装(📲)，连最(♍)简单的红色(🥩)与绿色都(✍)是如此。最让(🕳)我惊奇的是那个(🏤)公园(🤳)，当男主在公园中(🥟)拍照时，我突(👱)然意(🎚)识到自己不(🐸)知道上哪去找一(✨)个有(☝)这种特质的公园(🤚)，这特质是由(🚸)颜色赋予(📉)的，绿色形成(🐐)的节(📟)奏感很强烈(🍪)，那个段落是整部(🖨)电影(📺)里我最喜欢的。如(🦎)果说解读家(🌺)们在《放大》中能找(🎈)到一(💶)些所指与颜色对(🖤)应的话，那么(🖨)《过客(🐖)》里的颜色将(🍺)更加“普通(🌙)”，隐喻的意味(📟)儿更低，却仍保留(🛹)着单(🚖)纯的视觉刺激以(🚂)使我们直接(🐗)理解(✔)，它们不再像(🤨)《红色沙漠》海报里(🙎)的颜(🧔)色那样，尖锐地似(💽)乎都有些刻(🕊)意了。

他也(🙋)有着一种最(🎢)受我(😰)喜爱的调度(🍕)方式，奥逊威尔斯(🎁)那种(⌚)景深镜头功力也(🈚)许很强，但每(😘)个人物只是像螺(🥧)丝钉(🎌)一样出现在他们(🐥)该出现的景(🐑)别，发(🤠)出他们该做(🎛)的动作，这(🏘)也许让我觉(🎓)得对画面中的人(🉐)物有(🌅)些缺少感情了。另(⬆)一个意大利(💛)导演(🧞)费里尼，人物(🐀)会如跳舞般接近(🥂)又跳(😻)出，最后遗落下一(😴)个孤独的人(🚤)儿（这倒(⛄)让我觉得费(🧢)里尼(🐒)是爱这角色(🚩)的），但他们是经(🖨)历过(🌈)热闹喧嚷的。安东(🍬)尼奥尼的人(😁)物从一开始就不(🧙)和谐(⬅)，而且他们绝不居(🐎)于自己应该(🎲)在的(🈚)位置，永远在(🎱)逃避，这样(🆘)会开辟出更(🎩)大的画面空间，也(🗨)使得(🏣)动作——或者用(🐇)现在常被提(🐢)及的(⛅)“姿态”——不(⚓)再是木偶般缺少(🍅)灵魂(🤜)的目的执行工具(🚵)，而拥有情感(🏛)内化——(🏊)尽管连动作(🏅)本身(🏟)也常常在逃(🤫)避。

也许让大多数(💨)观众(💸)着迷的是安东尼(🤑)奥尼电影中(🍏)的空间，确实，我也(🦐)爱它(🕰)们，我本想就此对(👉)比一下维斯(😍)康蒂(👐)的空间建立(🦉)方式，但现(🕧)在是什么时(🏥)候，已经12点多了吗(🗑)？好(🛢)吧，我仍然想简单(♒)写写。之前不(😗)记得(🥀)在哪里听人(⬆)说他喜欢看电影(🆒)中角(🕐)色走路的样子，这(⏱)些镜头几乎(🚼)是导演的(🕋)签名，我明白(🔹)这种(🖥)感觉，但安的(👑)电影里走路还意(😔)味着(🔢)空间（当然也可(㊙)能是小跑，甚(🐀)至开车啦），他在(🍷)画面(✌)视觉中加入了如(😙)此多环境的(🌌)要素，那些几何式(🌅)（仅用这(📹)一个词是严(💧)重不能概括的）(🌒)的图(🏴)像在单个画面中(⏱)已独立表意(🧦)，然而还是经由角(🍦)色的运动才将他们串(🛺)联起来，但我要马(🤭)上反驳我的(🍐)上一句，因(🌫)为我只是在(🈵)每一个场景强烈(🌜)地经历了这个空间，我(🌫)对整个空间仍然(✈)一无所知，它(📜)们并没有被真正(🤳)串联(🌘)，我只是重复地经(🥃)历、经历，到(🎺)了最后，除了整个(♉)空间，电影(🎟)的其他所有(🎚)部分倒是都被圆(🌘)满感(🔦)知了。这一点在《夜(🚸)》里也许最为(🕌)明显。

哎呀，老维斯(🧣)康蒂，没有太多时间留(📥)给你了，我首先是(🔆)想为一种轻(🚮)浮的态度(🚮)向你道歉。在(🌗)看完《白夜》后，我把(⛏)这个既不那么现实主(🛹)义，也不那么类似(🔱)《豹》的片称为(🤜)转型期电影，但这(💱)是十(🚤)分不公平的！没有(📦)人是生活在(🚇)转型期内的，我们(🧦)现在永远(🛷)不知道目的(📜)地在哪，以一种上(🔢)帝式(🏉)的姿态评判是可(🔆)憎的。当下就(😑)是当下，彼时的你(😊)也许也意识到现实主(⛪)义不再完全有效(🧟)，转而开始了(🕘)自己的实(🈯)验，或者说，仅(📡)仅凭直觉开始了(🔝)创作。这部《白夜》的空间(🐧)布景，别人看来可(🕌)能有些粗制(🍨)滥造，但你也许正(🏹)刻意(🆗)为之，你在探索心(🍥)中的情感是(👃)如何建立起空间(🐵)的，幻梦是(🏛)如何给空间(🚼)带上色调的，视觉(🐗)元素(🚬)又是如何以舞蹈(⏺)的形式呈现(🎥)出来的，你多擅长(🏡)拍舞！

《北斗七星》里你的(👔)改变令我震惊，不(📹)得不猜测那(♐)些年究竟(🐓)发生了什么(🎠)真正触动到你心(🎁)房的事。开头的那种速(🦀)度，让我想起了《妖(😳)夜慌踪》。现实(🤵)的东西仍存在于(🧗)你的(🤰)电影里，但它们或(🔘)多或少带上(🔹)了失落的(🕞)调子，我(🦊)最喜欢里(💹)面的风，它们(🌙)伴着那些表现主(⚽)义光(🌙)线几乎要把你的(🔃)心与里面蕴(💺)含的全部感情吹(🏹)出来。也许在未来，你的(🤓)空间不再这么粗(🗄)粝黑色，而显(🤱)得庄严，但(🖱)那或许正是(🈸)《豹》中公爵因为衰(🐔)老脆弱而不得已为之(🐺)的节制...

现在太晚(⛲)了，我感觉难(📎)过，如果这会儿还(🐫)不睡(🍹)觉，一道深渊就会(🥎)逐渐在我眼(🐚)前清晰起(♈)来，就像(🌵)我看它它(😱)看我那样简(🕕)单。这不仅仅是因(🗣)为明(🕯)天要上班，或许正(🔟)是因为上班(🕕)，谁知道呢。我明明(🧚)已经结尾，又开始盯着(⏹)卫生间里一条该(💿)死的毛巾，真(💉)烦人，毛巾(📟)有什么好看(⭕)的！也许现在出门(🙍)，就能遇见楼下垃圾桶(✌)旁边那只简州猫(🤒)了，但我太累(📢)了，我想睡觉。哎，未(🦓)来，未(⏰)来！