在所有的(👬)电影里，安东(🕸)尼奥(✂)尼的声音是(🐶)最让我痴迷的。很(🥙)想写(🥃)一篇长长的影评(🐽)，记录周六三(🐺)部电影的迷人之(✉)处，但(🧚)我太累了，也没有(🏙)时间。随着日(🎎)子的(💷)流逝(🏣)，我感觉到一种紧(🚻)迫感，那是因(🚑)为我逐渐意识到(📡)并不(😜)想对影片有一个(😜)富有洞见的(🕟)影评(😾)式分析，只是(🛀)想简单诉说看完(😾)电影(👭)后愉悦的激情，而(🏀)时间是最会(🀄)扼杀此类(🖍)精灵的。总之(😹)，它们(😨)应当更潦草(🏕)地出现在我的影(🎚)评里(🗳)。

我该怎么形容安(🙏)东尼奥尼电(🚒)影的声音呢，不妨(🌮)先谈(🏣)谈其他的几部片(👇)。在《奇遇》里，我(🔯)一定(🍹)为小(😏)岛上的寻找感到(🎯)过某种震颤(🙇)，乍一看，可能会说(🎫)那些(🈴)天际线，那些海平(♉)面，还有嶙峋(🌓)的石(👞)块曲线，有种(🕊)眩晕感，它们在构(🔼)图和(🏊)调度上的确至关(🚉)重要。但唯有(👐)那个有节(🛒)拍，甚至有点(🐷)儿魔(🌅)性的海浪声(🏩)陪伴，才让我真的(🚁)相信(🚢)：也许下一秒这(🈶)些人真的要(💁)掉到海浪里头；(🏜)在《夜(🛺)》和《蚀》里，让我忘不(🌩)掉的是鞋跟(🦏)踩在(🚭)地面(🚼)的声音；《放大》最(😻)有意思，几乎(😏)所有人都会为结(🐸)尾的(🆓)是否存在说上两(🏄)句，但吸引我(🏃)的不(👮)是这些，远在(👢)最后的画面出现(😫)之前(🕍)，这个问题已经强(🍬)烈袭来了—(🏇)—听听那(🍫)个网球被击(🥕)打的(⚡)声音！现实世(🖨)界的网球声不会(👁)以那(🦀)种强度（相对于(🦇)其他声音）(🐤)和频率出现，这个(🗜)节奏(😆)，以及声音的质感(🌳)已经说明了(🛳)一切(🍗)。

但无(🛢)论如何，安东尼奥(🙃)尼的声音永(🚦)远是出发于最基(👘)本的(🙆)现实的——绝对(👇)不可能有在(🔤)远处(⛏)，或是墙背面(🐧)的人，说话响度与(🎢)前景(🕜)中的人相差无几(🚼)。但用句俗套(🌙)的话讲，他(🏫)是超越现实(🧖)的（(🌜)天呐，写出来(🛎)俗的想吐）。在《过(🏠)客》里(😻)，很容易注意到开(🗓)头那个电风(🏩)扇的声音，也许这(🐨)包含(🌯)了某种心理隐喻(🏍)，但它首先作(👪)为听(🥔)觉元(🏜)素让人感到适切(📀)。下一幕，来到(🛑)酒店前台，那个烦(🔄)人的(🏛)电风扇消失了，但(➡)空间中仍存(🗜)在另(🍄)一个持续的(🥎)干扰，频率更高但(🕯)响度(🥜)低了不少，画面里(📠)最终能看到(🏊)音源是摆(🏡)在后方柜台(🦒)的另(📶)一个小型电(🏹)风扇，我格外需要(🌐)这样(🌁)的变奏以适应不(🏀)同的空间与(🍋)进展。在阿巴斯那(🍬)里，也(🚒)许有个更美妙的(👗)画外空间经(😒)由声(🖨)音建(📳)立，但安东尼奥尼(🤟)甚至连画内(🥏)空间都需要声音(🛸)真正(🔑)建立。每一个空间(💎)都有无数种(🔩)方式(🆒)得到观察，创(🍣)作者对空间所包(🗣)含灵(🈳)魂的提取态度反(💸)映在(😅)声音的(⏮)剪辑上，我(🎟)借由画面看(🥧)到它(😗)们，但唯独通(🏁)过声音才进入它(🎧)们。

也(🐶)许电影的色彩和(🍡)声音一样，具(🏎)有更简单的特性(🥪)。《放大(🐨)》中的色彩格外妖(🏻)艳，这不仅仅(♉)是指(🐷)那些(👑)模特所穿的服装(♉)，连最简单的(🧑)红色与绿色都是(🏪)如此(😭)。最让我惊奇的是(💝)那个公园，当(🏄)男主(🎠)在公园中拍(🥡)照时，我突然意识(📕)到自(🎎)己不知道上哪去(🤗)找一(🌍)个有这(😍)种特质的(🖥)公园，这特质(📮)是由(🏎)颜色赋予的(🤣)，绿色形成的节奏(🐛)感很(🏛)强烈，那个段落是(🐆)整部电影里(🔕)我最喜欢的。如果(👃)说解(🙄)读家们在《放大》中(🔡)能找到一些(🚂)所指(🙈)与颜(💝)色对应的话，那么(⛎)《过客》里的颜(㊗)色将更加“普通”，隐(🐎)喻的(🃏)意味儿更低，却仍(🌇)保留着单纯(🔎)的视(⛄)觉刺激以使(🤜)我们直接理解，它(✨)们不(🚹)再像《红色沙漠》海(🔒)报里(🚥)的颜色(🎽)那样，尖锐(😣)地似乎都有(🌂)些刻(😾)意了。

他也有(😤)着一种最受我喜(😲)爱的(💴)调度方式，奥逊威(👒)尔斯那种景(🧕)深镜头功力也许(🔳)很强(🦁)，但每个人物只是(🔠)像螺丝钉一(🥋)样出(🏌)现在(🔻)他们该出现的景(⚡)别，发出他们(🦋)该做的动作，这也(🚢)许让(🐜)我觉得对画面中(🐔)的人物有些(⚓)缺少(🏇)感情了。另一(📐)个意大利导演费(🐕)里尼(🔍)，人物会如跳舞般(🥘)接近(🔐)又跳出(🈚)，最后遗落(🚼)下一个孤独(👛)的人(🍬)儿（这倒让(👖)我觉得费里尼是(🔣)爱这(🧖)角色的），但他们(❄)是经历过热(😙)闹喧嚷的。安东尼(🌫)奥尼(🛄)的人物从一开始(🐇)就不和谐，而(➗)且他(👇)们绝(🍢)不居于自己应该(⛅)在的位置，永(👑)远在逃避，这样会(👴)开辟(📟)出更大的画面空(🚩)间，也使得动(😍)作—(🌑)—或者用现(✖)在常被提及的“姿(😬)态”—(🛣)—不再是木偶般(🏢)缺少(👨)灵魂的(🚎)目的执行(🗻)工具，而拥有(🛑)情感(😔)内化——尽(👺)管连动作本身也(🏀)常常(🧛)在逃避。

也许让大(🤫)多数观众着(🤗)迷的是安东尼奥(🏨)尼电(🎼)影中的空间，确实(⛄)，我也爱它们(😊)，我本(💎)想就(📙)此对比一下维斯(🐡)康蒂的空间(👧)建立方式，但现在(🥦)是什(📜)么时候，已经12点多(🔬)了吗？好吧(😹)，我仍(🎢)然想简单写(😗)写。之前不记得在(🚙)哪里(🐦)听人说他喜欢看(🌷)电影(🗿)中角色(🥋)走路的样(👩)子，这些镜头(📉)几乎(🙏)是导演的签(🐟)名，我明白这种感(🥛)觉，但(⛷)安的电影里走路(😋)还意味着空(💃)间（当然也可能(🛩)是小(⏰)跑，甚至开车啦）(🕥)，他在画面视(🔟)觉中加入(🏠)了如此多环境的(💭)要素，那些几(🔽)何式（仅用这一(🗄)个词(⛴)是严重不能概括(🏇)的）的图像(🌎)在单个画面中已(🆗)独立表意，然而还是经(🏆)由角色的运动才(✈)将他(😭)们串联起来，但我(➕)要马上反驳(👣)我的上一句，因为(🕵)我只是在每一个场景(🎧)强烈地经历了这(🚘)个空间，我对(🤑)整个空间仍然一(🚊)无所(🚍)知，它们并没有被(🥤)真正串联，我(🌈)只是重复(🚚)地经历、经历，到(♓)了最后，除了(📽)整个空间，电影的(📴)其他(🚞)所有部分倒是都(🥫)被圆满感知(🌵)了。这一点在《夜》里(💱)也许最为明显。

哎呀，老(😛)维斯康蒂，没有太(😏)多时(🚵)间留给你了，我首(🌗)先是想为一(🈵)种轻浮的态度向(🎷)你道歉。在看完《白夜》后(😂)，我把这个既不那(⛺)么现实主义(🎀)，也不那么类似《豹(👃)》的片(💉)称为转型期电影(🕑)，但这是十分(🤙)不公平的(🕢)！没有人是生活在(⏸)转型期内的(💥)，我们现在永远不(💀)知道(🕘)目的地在哪，以一(💲)种上帝式的(🌩)姿态评判是可憎(👧)的。当下就是当下，彼时(🛵)的你也许也意识(🚊)到现(🎻)实主义不再完全(🚜)有效，转而开(🎧)始了自己的实验(🎩)，或者说，仅仅凭直觉开(⏯)始了创作。这部《白(🌯)夜》的空间布(⏹)景，别人看来可能(💣)有些(🎷)粗制滥造，但你也(🆗)许正刻意为(🦖)之，你在探(🎏)索心中的情感是(📶)如何建立起(🎵)空间的，幻梦是如(🏌)何给(🎡)空间带上色调的(🙀)，视觉元素又(🦉)是如何以舞蹈的(😂)形式呈现出来的，你多(🤦)擅长拍舞！

《北斗七(🌦)星》里(🍿)你的改变令我震(🐀)惊，不得不猜(🦕)测那些年究竟发(📴)生了什么真正触动到(🎲)你心房的事。开头(🍒)的那种速度(👸)，让我想起了《妖夜(👞)慌踪(🍬)》。现实的东西仍存(⏯)在于你的电(😍)影里，但它(🕢)们或多或少带上(🏻)了失落的调(🧦)子，我最喜欢里面(🍼)的风(🧔)，它们伴着那些表(❇)现主义光线(🚿)几乎要把你的心(💛)与里面蕴含的全部感(📤)情吹出来。也许在(👨)未来(🏤)，你的空间不再这(⛰)么粗粝黑色(🅱)，而显得庄严，但那(🏫)或许正是《豹》中公爵因(🍚)为衰老脆弱而不(🥓)得已为之的(🌳)节制...

现在太晚了(📈)，我感(🌞)觉难过，如果这会(🔗)儿还不睡觉(📺)，一道深渊(🆘)就会逐渐在我眼(🥎)前清晰起来(🔰)，就像我看它它看(💆)我那(🌒)样简单。这不仅仅(📀)是因为明天(💷)要上班，或许正是(🔖)因为上班，谁知道呢。我(🥤)明明已经结尾，又(🥊)开始(🎡)盯着卫生间里一(🤚)条该死的毛(🚦)巾，真烦人，毛巾有(🍮)什么好看的！也许现在(🤼)出门，就能遇见楼(🖇)下垃圾桶旁(🈲)边那只简州猫了(🎓)，但我(😳)太累了，我想睡觉(🐬)。哎，未来，未来(🍜)！