你敢信(🍔)？作为一部(🚎)怪兽片，蟒蛇(💿)出场时间不(👸)到十分钟！

而(🏽)且全(🆓)程没死(👰)一个人！

主角团队(🛥)都是钢筋铁(🗼)骨吗？那么(☔)大的蟒蛇！蛇(👴)头都快赶上(🏧)一个(🐗)卡车头大了(🛀)！咔吧一口下(🐽)去咬住那个(💾)胖子男主的(🚉)头！愣是连皮(👭)都没破一丝(🔄)！正常(⚾)人哪怕不头(🚮)骨碎裂，也是(🤔)该命悬一线(🤗)吧！然而他只(💺)是单纯吓昏(🔲)了，过了没几(👊)分钟就能一路狂(🍻)奔速度堪比(🍶)马拉松选手(😅)

就连主角团(💌)队的NPC，那个捕(🥜)蛇人(♿)，被马路宽的蟒蛇拖到水(🎈)底紧紧缠绕(🕵)，怎么看都是(🈴)十死无生，然(🏟)而彩蛋里他(👦)完好(🔖)无损，发丝儿(🕧)都没乱一根(🎢)！不是，我说，被(🥑)那么大的蛇(🧦)紧紧缠着正(🏛)常情况内脏(🈵)都该(🧙)碎裂了吧！哥(⛄)们儿你是氪(🚨)星人还是奥(🧘)特曼啊？

人(🕰)类已经进化(⏬)到恐怖如斯(🌟)了吗？

为了pg13的分(🌳)级不要这么(⛎)拼啊喂！你一(🐍)怪兽片整的(⛸)跟迪士尼童(🌃)话似(🗾)的！

好，你说这是喜剧片，可(💭)笑点呢？拿(⛳)着放大镜扒(⬆)拉都没找出(🍨)来！

难怪imdb和爆(🎃)米花(🥄)评分都不高(🅿)，看来是有其(🐪)道理的

既不(🎈)搞笑，也不惊(🛠)悚，就如一杯(🎓)白开水般无(🏚)聊。

全片总结下来(🐱)就是一个好(⏳)莱坞底层演(🐁)员的男主为(👧)了咸鱼翻身(🐏)，忽悠儿时玩(⏱)伴投资去亚马逊(🕓)拍电影（还(💁)是无授权翻(🐓)拍）结果遇(🦅)到了真. 大蟒(🍏)蛇的(👋)故事。

最后，当然是主角团(📎)凭借着电影(🔨)咸鱼翻身，收(♏)获事业爱情(🎴)，happy ending啦~

套路且无(❕)聊，唯(🧓)一有点意思(😪)的地方就是(🌼)主角一行人(🍑)偶遇拍片的(😴)Sony影业，与前任(🤫)主角团演员(📷)相遇时双方的对(😨)话：

“你们剧(🥃)本原本的打(😳)算是怎么杀(🚃)掉蟒蛇？”

“不(🤪)知道，我们没(👥)有这部分的剧本(🚒)”

“什么？你们(🍏)没有剧本就(🚅)过来拍戏？(🍁)想什么呢？(🗯)！”

“哥们(🔭)儿，这里是好莱坞！好莱坞(🦏)拍戏向来都(📁)是想到哪里(🆑)编到哪里”

…(✴)…好吧，我算(✉)是明(🏃)白为什么这(😺)部电影这么(🙂)难看了，看来(🍮)缺好编剧这(✅)件事不仅仅(📫)是国内，好莱(🌠)坞也缺啊

前(🎈)两天，华(🌬)纳官微偷偷卖了个(📼)关子，明(🍄)眼(🤲)的影迷一看就懂，奔(🔎)走相(⛵)告(📩)。

《闪灵》要来了。

斯坦利·库布(🐀)里克1980年(🏴)的封神恐怖片，终于(🛑)要在内(⛽)地(🅾)院线上映。

经典是经(😏)典，好(🌷)看(🆖)也是真好看，但毕竟是四十(🍺)多年的(🚤)老片了，怎么挑在这(🍻)时(🎲)候突(🤕)然(😤)引进？

以及一个大(✋)家更关(🔵)心的问题：作为口味不轻(🥇)的(🌼)恐怖(🎐)片，它会被动多少剪(🔏)刀(🗾)？动完(👛)了还能看吗？

谜底(⛎)也许就(🥔)在(🧙)谜面上。

对于《闪灵》，网(🖊)上有(💲)一(🥉)种流行的解读：它压根就(🐩)不是一(🏔)部恐怖片。

或者说，它(🔩)是一部(📼)被(🍞)伪装成恐怖片的职(🌒)场崩(🤓)溃(🎟)纪录片。

男主角杰克是个什(🥚)么人？(📥)一个失业的作家，有(🥐)酗(🐫)酒的(🔠)毛(🎛)病，之前还因为情绪(🖼)失控打(🎏)过自己的孩子。为了养家糊(🛸)口(🌑)，也为(👪)了找个安静地方写(🚓)作(🥑)，他接下(🥄)了一份偏远酒店冬(👉)季管理(🛁)员(📻)的工作。工作内容很(👴)简单(🖱)，就(🥣)是在封山的几个月里看着(😯)这栋楼(🍾)，别让暖气坏掉就行(✅)。

听起来(😯)有(🌟)点耳熟，一个中年人(💅)，职业(🐯)不(🦓)顺，经济紧张，带着老婆孩子(🌽)搬到一(😿)个与世隔绝的地方(🦐)，指(🏧)望着(😷)能(🥋)东山再起。

然后他疯(🗽)了。

库布(🔺)里克在接受采访时做过解(🛋)读(➡)，大意(📵)是人的性格本身就(🐻)有(🏥)问题的(😞)一面，恐怖故事能做(🚥)的事情(😻)，就(🏩)是让我们看见无意识的(🕜)黑(🛏)暗，而不用真的去面对它。这(💮)话说得(🌞)很含蓄，但如果你把(🥥)《闪灵》当(👪)成(🍩)一个职场故事来看(🕖)，一切(🆔)就(🚏)清楚多了。

杰克根本没有被(🌯)鬼附身(🚓)，他是被困住了。

瞭望(🙇)酒(🌐)店那(🦈)个(♒)巨大、空旷的空间(👏)，宛如一(🚟)个迷宫。库布里克故意把酒(🔹)店(🐳)的内(👲)部结构设计得不合(💋)逻(😝)辑，走廊(❗)通向不可能的地方(🕸)，窗户开(😭)在(🔎)不该有窗户的位置。很多(👟)人(💭)分析这些细节，说这是为了(🤩)制造不(😯)安感，但还有一种解(🥏)释，说这(📨)个(🏗)空间本身就是假的(🏉)，它是(🎵)一(🛺)个精心设计的、让人逐渐(🕟)丧失方(㊗)向感的牢笼。

杰克每(🏊)天(💹)做的(🏓)事(♉)情是什么？坐在打(🎷)字机前(🐐)，对着空白的纸发呆。他写了(📮)几(🔛)个月(🐏)，写出来的全是同一(✳)句(👪)话：只(🍙)工作不玩耍，聪明的(👚)杰克变(📱)傻(🎟)瓜。

这是一个被工作榨干(📂)的(🕴)人的精神状态。

你可能会说(👐)，不对啊(🧐)，电影里明明有鬼，那(😟)对双胞(✒)胎(👵)女孩，237号房间里的女(😁)人，血(👐)从(🤶)电梯里涌出来，杰克跟鬼魂(🎷)把酒言(🗿)欢，这些难道不是超(📹)自(🥙)然元(🍼)素(✅)吗？

是的，但问题在(⏪)于，库布(🌡)里克从来没有明确告诉你(🎗)这(🔝)些东(⏫)西是真的。

他和原著(🏅)作(⬅)者斯蒂(🔇)芬·金最大的分歧(✂)就在这(🍙)里(✨)。小说里，酒店闹鬼是板上(🎽)钉(🏜)钉的事实，但库布里克电影(🦎)里所有(🧟)的超自然现象，都可(🦎)以被解(😴)释(🎄)成杰克的幻觉。杰克(🥄)每次(🍰)看(🧜)到鬼魂的时候，画面里都有(😃)一面镜(🕌)子，他看似在和鬼说(😢)话(🚃)，其实(🍾)在(🛥)和镜子里的自己说(🆖)话。

这是(🐄)库布里克的狡猾之处，他拍(🎭)了(📈)一部(🚅)可以被当成鬼片看(🗼)的(😔)电影，但(🎡)骨子里讲的是一个(🆑)人如何(🌱)在(🤭)封闭、孤立、高压的环(👭)境(🕷)下一步步走向崩溃，鬼只是(🖌)这种崩(🖖)溃的外化形式。

斯蒂(😯)芬·金(📈)为(💫)此很不爽，他公开批(🎅)评过(Ⓜ)这(🈂)部电影，说库布里克弱化了(🈶)角色的(🚽)挣扎和人性质感。他(📽)写(🍕)的是(🛳)一(🤟)个好人被邪恶力量(🍣)侵蚀的(🌑)悲剧，被库布里克拍成了一(🚸)个(🔦)本来(🏟)就有问题的人最终(🤳)爆(🗻)发的故(🥊)事。

谁对谁错不重要(🖍)，重要的(📆)是(🔼)，库布里克版本的《闪灵》之(🏈)所(🏈)以能成为经典，是因为它触(⏺)及了一(😕)个比鬼魂更可怕的(👙)东西：(🐩)人(✒)在极端环境下的脆(🌟)弱性(🛌)。

不(🦈)管相不相信有鬼，你都没法(😐)否认，人(😑)是可以被逼疯的。

这(🕋)就(🖍)是为(🅱)什(⭐)么《闪灵》直到今天看(🧦)起来依(🔷)然很吓人，它讲的不是那种(🌫)公(🤒)式化(🚻)的闹鬼故事，是关于(🏐)人(⚓)的处境(🥜)。而人的处境，四十五(📟)年来并(💇)没(⛴)有变得更好。

很多人在讨(🍦)论(🚔)《闪灵》引进会不会被删减，删(😭)减多少(🐻)。这些担心有道理。

但(🤭)如果你(🙌)接(🌛)受我前面说的那种(♎)解读(🤪)，这(🌒)些删减可能反而不会伤害(🍌)电影的(🏧)核心。

因为《闪灵》最恐(🦕)怖(✂)的部(🎠)分(🍭)不是那些视觉刺激(🆑)，而是杰(😨)克·尼科尔森的表演。他坐(🛏)在(🎁)空荡(🐓)荡的大厅里对着空(🕎)气(💂)发呆，他(🍗)和妻子吵架时眼睛(📲)里闪过(😜)的(🧐)那一丝凶光，还有他拿着(👹)斧(🦄)头追杀家人时脸上那种亢(💗)奋和快(➖)乐交织的表情。

这些(🛵)东西删(🦁)不(🤣)掉，因为它们不血腥(➡)，不暴(➡)力(🤪)，不色情，而且更真实。

库布里(🚕)克在拍(🔷)这部电影的时候折(🍳)磨(🔰)了演(👋)员(🏝)们整整一年，把扮演(🚏)妻子温(🏃)迪的谢莉·杜瓦尔逼到了(🍕)精(🦏)神崩(👷)溃的边缘，同一个镜(🏠)头(🎳)拍几十(🔐)遍上百遍，不停地否(🍽)定，不停(🔱)地(🏺)重来。有人说这是导演的(🎩)暴(🍩)行，但也有人说，正是这种(🎰)真(💐)实的疲(🥫)惫和恐惧，让温迪这(🚻)个角色(🕖)如(🎼)此令人信服。

温迪发(🚅)现杰(🎧)克(⏺)写了几百页同一句话时脸(📒)上的表(👫)情，那已经不只是一(📛)个(👩)演员(💩)在(🐻)表演惊恐，更是一个(🍓)真实的(🏢)人在极限体验时的反应。

《闪(🌠)灵(⛸)》之所(🐻)以让人毛骨悚然，在(🤼)于(🍓)它模糊(🦁)了戏和真的边界。

说(🦖)到这里(🗳)，不(🚠)得不提一个有点讽刺的(🐥)事(🗞)情。

中国观众盼了四十五(🚝)年(🔔)要在大(🙉)银幕上看《闪灵》，但中(😻)国的电(🏁)影(🧚)创作者们，已经在一(🏓)个类(🎙)似(🚘)瞭望酒店的环境里困了很(😡)多年了(🔢)。

国产恐怖片的现状(🔶)大(🛀)家都(🤱)知(♎)道：不能有鬼。鬼到(😈)最后必(🍲)须被解释成梦境、幻觉或(🕢)者(⛴)精神疾病，所有的超自然(⏪)现(🛵)象都要有一个说得过去的(👡)解释，否(🖲)则别想见观众。

这个规定的(🏪)出(💌)发点可能是好的，但它的(🗿)实(🏭)际效果是，国产恐怖片被迫(🖼)走进了(💽)一条死胡同。你要吓人(⬛)，但又(❗)不(📙)能真的吓人。前面拼命地讲(🤩)一个关于未知和恐惧的故(♊)事(🐭)，到了(🛥)结尾又必须告诉观众(📩)，没什么(🥕)未知的，一切都可以解释。听(🅾)着(🚌)就很荒诞。

而就像前面说(🔣)的(🕥)，《闪灵》误打误撞地符合了这(🦏)个标准(🎋)。

库布里克从来没有明确说(🎺)酒(📼)店里有鬼，只是展示了一(🌐)个(👙)精神逐渐崩溃的人眼中的(🙁)世界。你(📤)完全可以把整部电影(💵)解读(🛤)成(💖)一个关于精神疾病的案例(🧘)研究：杰克有酗酒史，有暴(👍)力(🖱)史，有(🙇)创作焦虑，被隔离在极(💊)端环境(🐠)里好几个月，他出现幻觉太(🔍)正(🔑)常了。

库布里克的高明之(🎉)处(🏬)是保持了模糊性，他没有告(⚫)诉你答(➕)案，一切丢给你自己去判断(🉑)。

这(🌝)种模糊性在当下的审查(💇)环(🐕)境里是不被允许的，你必须(🍅)给一个(🔯)明确的解释。要么有鬼(🏬)，要么(🍖)没(🖼)鬼。要么是真的，要么是假的(🏹)。灰色地带不被容忍。

所以国(🍺)产(🍞)恐怖(🛥)片永远拍不出《闪灵》，不(🧤)是因为(🏎)我们没有好导演，或者观众(🧛)不(🗂)买账，而是因为《闪灵》那种(🐶)让(🔟)人在看完电影之后还要争(🥍)论好几(🍾)十年、到底有没有鬼、到(🌠)底(💣)发生了什么的创作空间(🏍)，根(🍛)本就不存在。

这确实很讽刺(🌙)，一部四(🌵)十五年前的美国电影(⏯)，以一(🤰)种(👶)半合规的姿态进入了中国(🗞)市场。而中国本土的创作者(🍥)们(🥃)，却因(💨)为规则的刚性，连模仿(㊗)的机会(🍸)都没有。

有人说《闪灵》的引进(🚎)是(⏪)一块试金石，测试的是审(🏰)查(🚆)环境对强烈类型表达的容(🛬)忍度。也(🚤)有人说这只是市场供需关(🗒)系(🕝)下的必然选择。春节档大(🗯)招(🏝)放完了就没了，得靠引进片(❕)来填补(🥁)空档。

两种说法都有道(💛)理，但(🐼)或(🏷)许我们也可以跳出来看。

《闪(⏸)灵》引进这件事，正好是一个(👘)完(😆)美的(🥍)闪灵式隐喻。

中国电影(🏦)市场过(😁)去一年经历了什么？春节(🎻)档(🔵)爆发，然后是长达几个月(🛏)的(🍃)断层，票房低于五千万的冷(🎌)淡日增(🤮)多，大量中小成本影片上映(🤡)即(🏜)消失，影院经理在非档期(🙉)面(🔂)对空荡的影厅一筹莫展。整(🤾)个行业(🦏)弥漫着一种封闭、孤(🐭)立、(🥅)不(🍲)确定性的氛围。

这和杰克的(🛅)处境有什么区别？

一个曾(🔽)经(😜)繁荣(👫)的市场，被困在某种结(⛄)构性的(🧣)困境里。头部效应越来越明(💌)显(🈵)，资源疯狂涌向极少数项(🌐)目(🌬)，中腰部空间塌陷。大家都在(🌊)等待下(🍭)一个大档期的到来，就像等(🧐)待(🐳)封山期结束一样。

而在这(😜)个(💣)等待的过程中，有些人可能(🔝)已经开(🍺)始看到不存在的东西(🕎)了。

这(🌎)不(🥌)是危言耸听，电影行业的从(🚭)业者们这两年的焦虑是真(🐄)实(😤)存在(🛸)的。撤档潮、片荒、融(🏜)资遇冷(📚)、项目立项困难。好多次我(🐎)跟(🌫)同行交流，都听到有人怀(🤹)疑(🌈)，这个行业还有没有未来，观(🚋)众是不(🎬)是已经不愿意走进电影院(🚺)了(🎻)。

这种集体性的焦虑，和杰(💊)克(🕚)坐在空荡荡的大厅里敲打(🥜)字机时(🥩)的状态，本质上是一样(🕎)的。

所(🚥)以(💩)《闪灵》来得正是时候。

不仅仅(🤙)因为它是一部恐怖片，能够(🏚)填(🤖)补市(💑)场上恐怖类型的空白(♒)，更因为(🥦)因为它讲的那个故事，关于(😯)一(🥧)个人如何在封闭环境中(❗)逐(🔋)渐失去理智，和此刻中国电(⏳)影市场(🎊)正在经历的某种状态，形成(💃)了(📈)一种奇妙的共振。

我们害(🚁)怕(📊)什么？不是鬼。

我们害怕的(🔨)是被困(🛳)住的感觉，无论怎么努(🕰)力都(🤽)找(🛶)不到出路的绝望，在等待中(👗)慢慢消耗掉所有的意志和(😍)信(🤲)心，看(🛰)着空白的屏幕却写不(🤣)出一个(🆓)字的焦虑。

《闪灵》之所以能成(🚅)为(㊙)经典，是因为它触及了这(📎)些(🏕)普遍性的恐惧。它用一个酒(🖌)店里的(🥍)故事，讲了所有人都可能经(♏)历(🕵)的精神困境。

四十五年过(🎢)去(🎋)了，杰克·尼科尔森老了，谢(🛃)莉·杜(🎰)瓦尔已经去世，库布里(🦅)克早(✳)在(📐)1999年就离开。

但《闪灵》依然耐看(🈵)，因为它讲的那种恐惧，是跨(📃)越(🐜)时代(📤)的。

让它来吧。