在所(🏵)有的(🆚)电影里，安东(🐰)尼奥尼的声音是(🤨)最让(📒)我痴迷的。很想写(😾)一篇长长的(🙋)影评，记录周六三(🦉)部电(🍡)影的迷人之处，但(💄)我太累了，也(💝)没有(🎐)时间(🦊)。随着日子的流逝(🈚)，我感觉到一(⤵)种紧迫感，那是因(⛳)为我(🈵)逐渐意识到并不(💭)想对影片有(⚓)一个(🔦)富有洞见的(🔌)影评式分析，只是(🔋)想简(🚉)单诉说看完电影(🎋)后愉悦的激(🍟)情，而时间(😵)是最会扼杀(🚻)此类(🤴)精灵的。总之(🈺)，它们应当更潦草(🕊)地出(🕡)现在我的影评里(🏾)。

我该怎么形(🏝)容安东尼奥尼电(🔬)影的(🚥)声音呢，不妨先谈(🐥)谈其他的几(😨)部片(🚽)。在《奇(✈)遇》里，我一定为小(🌒)岛上的寻找(🌅)感到过某种震颤(🐂)，乍一(🍐)看，可能会说那些(🤺)天际线，那些(🌾)海平(🏥)面，还有嶙峋(👂)的石块曲线，有种(🤲)眩晕(🏁)感，它们在构图和(🛋)调度(🤶)上的确(😆)至关重要(🏽)。但唯有那个(👪)有节(🏴)拍，甚至有点(🚿)儿魔性的海浪声(⏫)陪伴(🏨)，才让我真的相信(🏙)：也许下一(🕓)秒这些人真的要(💲)掉到(🕥)海浪里头；在《夜(📩)》和《蚀》里，让我(🔋)忘不(🆎)掉的(🧡)是鞋跟踩在地面(⛸)的声音；《放(🍙)大》最有意思，几乎(🔻)所有(🍇)人都会为结尾的(🔟)是否存在说(🙃)上两(🚃)句，但吸引我(🔅)的不是这些，远在(🏹)最后(🔄)的画面出现之前(🕋)，这个(🕐)问题已(🌒)经强烈袭(🍯)来了——听(🈳)听那(🦉)个网球被击(😙)打的声音！现实世(🔨)界的(❄)网球声不会以那(➿)种强度（相(🏇)对于其他声音）(👕)和频(🔎)率出现，这个节奏(🗄)，以及声音的(💞)质感(💘)已经(🐗)说明了一切。

但无(🖖)论如何，安东(📯)尼奥尼的声音永(🛀)远是(🐿)出发于最基本的(🔆)现实的——(🥓)绝对(✴)不可能有在(🔗)远处，或是墙背面(😗)的人(🤳)，说话响度与前景(😔)中的(📱)人相差(🍌)无几。但用(🎟)句俗套的话(🤫)讲，他(📖)是超越现实(🦂)的（天呐，写出来(🎐)俗的(🐰)想吐）。在《过客》里(➗)，很容易注意(🙎)到开头那个电风(💂)扇的(👊)声音，也许这包含(🏬)了某种心理(🍖)隐喻(😣)，但它(🌹)首先作为听觉元(🏇)素让人感到(🏀)适切。下一幕，来到(🏬)酒店(✨)前台，那个烦人的(🌽)电风扇消失(🦄)了，但(🤚)空间中仍存(⌚)在另一个持续的(📳)干扰(㊗)，频率更高但响度(🥄)低了(📖)不少，画(🐚)面里最终(🕉)能看到音源(🥧)是摆(🌱)在后方柜台(🔈)的另一个小型电(🌗)风扇(🤮)，我格外需要这样(♐)的变奏以适(🔁)应不同的空间与(❗)进展(🍈)。在阿巴斯那里，也(🐰)许有个更美(🔩)妙的(🈶)画外(⛷)空间经由声音建(🦑)立，但安东尼(👿)奥尼甚至连画内(🔈)空间(🔵)都需要声音真正(🤫)建立。每一个(😃)空间(🌤)都有无数种(🍴)方式得到观察，创(🏔)作者(👋)对空间所包含灵(🦒)魂的(🐆)提取态(🤙)度反映在(🚼)声音的剪辑(🚋)上，我(🧣)借由画面看(🌊)到它们，但唯独通(🧟)过声(🍑)音才进入它们。

也(📐)许电影的色(🏸)彩和声音一样，具(✒)有更(➿)简单的特性。《放大(✖)》中的色彩格(👋)外妖(🛳)艳，这(⏺)不仅仅是指那些(📪)模特所穿的(⬅)服装，连最简单的(🦒)红色(🆗)与绿色都是如此(📝)。最让我惊奇(😸)的是(🔤)那个公园，当(🃏)男主在公园中拍(🤔)照时(😭)，我突然意识到自(👈)己不(🦍)知道上(🚬)哪去找一(🐷)个有这种特(🥡)质的(🅱)公园，这特质(🧐)是由颜色赋予的(⛱)，绿色(🌮)形成的节奏感很(🛠)强烈，那个段(💖)落是整部电影里(🚕)我最(🏕)喜欢的。如果说解(🚙)读家们在《放(🐘)大》中(🆒)能找(💛)到一些所指与颜(🈺)色对应的话(🏄)，那么《过客》里的颜(♌)色将(🏰)更加“普通”，隐喻的(🧥)意味儿更低(🐲)，却仍(🏘)保留着单纯(🈴)的视觉刺激以使(💣)我们(🥩)直接理解，它们不(🥉)再像(💻)《红色沙漠》海报里(😔)的颜色那样(😸)，尖锐(🎡)地似乎都有(😒)些刻意了。

他也有(👌)着一(⛪)种最受我喜爱的(🌪)调度方式，奥(✉)逊威尔斯那种景(🙇)深镜(🛐)头功力也许很强(🕗)，但每个人物(🌲)只是(📃)像螺(☔)丝钉一样出现在(📩)他们该出现(🙇)的景别，发出他们(🍨)该做(✉)的动作，这也许让(🍐)我觉得对画(💹)面中(📢)的人物有些(🌹)缺少感情了。另一(📮)个意(🥏)大利导演费里尼(🖱)，人物(🏰)会如跳舞般接近(🥚)又跳出，最后(😧)遗落(🍃)下一个孤独(🎖)的人儿（这倒让(🤧)我觉(🔂)得费里尼是爱这(🏮)角色的），但(🦑)他们是经历过热(👛)闹喧(😹)嚷的。安东尼奥尼(🍤)的人物从一(👻)开始(🛌)就不(📻)和谐，而且他们绝(♍)不居于自己(🤫)应该在的位置，永(🎍)远在(🤑)逃避，这样会开辟(⛱)出更大的画(👤)面空(🐈)间，也使得动(🍥)作——或者用现(🎩)在常(👁)被提及的“姿态”—(🚇)—不(🔣)再是木偶般缺少(😡)灵魂的目的(⛓)执行(♑)工具，而拥有(🍪)情感内化——尽(🏴)管连(💚)动作本身也常常(⏲)在逃避。

也许(😚)让大多数观众着(🐡)迷的(🍓)是安东尼奥尼电(🛰)影中的空间(🚶)，确实(📆)，我也(🌲)爱它们，我本想就(👩)此对比一下(🤥)维斯康蒂的空间(🛎)建立(♑)方式，但现在是什(🐇)么时候，已经(🖐)12点多(🐑)了吗？好吧(⛏)，我仍然想简单写(🤙)写。之(🌁)前不记得在哪里(🎨)听人(🆚)说他喜欢看电影(🦊)中角色走路(🈷)的样(⭕)子，这些镜头(💞)几乎是导演的签(📲)名，我(🆙)明白这种感觉，但(🍝)安的电影里(🚝)走路还意味着空(💵)间（(😅)当然也可能是小(🏉)跑，甚至开车(🌕)啦），他在(🖥)画面视觉中加入(💢)了如此多环(🥧)境的要素，那些几(🔆)何式(🚓)（仅用这一个词(💉)是严重不能(🌵)概括的）的图像(🤸)在单个画面中已独立(🎷)表意，然而还是经(🐲)由角(🚯)色的运动才将他(🤩)们串联起来(🔦)，但我要马上反驳(♓)我的上一句，因为我只(🙂)是在每一个场景(📈)强烈地经历(🥚)了这个空间，我对(🎧)整个(🛰)空间仍然一无所(🐎)知，它们并没(🤪)有被真正(🧥)串联，我只是重复(🕊)地经历、经(🕦)历，到了最后，除了(🎥)整个(🍂)空间，电影的其他(🐺)所有部分倒(✡)是都被圆满感知(🌁)了。这一点在《夜》里也许(🚁)最为明显。

哎呀，老(🆒)维斯(🗞)康蒂，没有太多时(✒)间留给你了(👤)，我首先是想为一(📥)种轻浮的态度向你道(🙈)歉。在看完《白夜》后(🐜)，我把这个既(⚪)不那么现实主义(🍢)，也不(📿)那么类似《豹》的片(💸)称为转型期(🍠)电影，但这(🚍)是十分不公平的(❕)！没有人是生(⬇)活在转型期内的(🏁)，我们(📘)现在永远不知道(😠)目的地在哪(🍇)，以一种上帝式的(😉)姿态评判是可憎的。当(🔦)下就是当下，彼时(📀)的你(➿)也许也意识到现(🕤)实主义不再(😰)完全有效，转而开(🚲)始了自己的实验，或者(👈)说，仅仅凭直觉开(🥩)始了创作。这(😘)部《白夜》的空间布(🛸)景，别(⏰)人看来可能有些(🚍)粗制滥造，但(🚰)你也许正(📙)刻意为之，你在探(👶)索心中的情(👀)感是如何建立起(🚡)空间(🎙)的，幻梦是如何给(💣)空间带上色(💄)调的，视觉元素又(➕)是如何以舞蹈的形式(♋)呈现出来的，你多(🚞)擅长(📇)拍舞！

《北斗七星》里(🤷)你的改变令(🏂)我震惊，不得不猜(🎹)测那些年究竟发生了(🛷)什么真正触动到(💍)你心房的事(🥏)。开头的那种速度(🥅)，让我(🎖)想起了《妖夜慌踪(🧀)》。现实的东西(💐)仍存在于(😺)你的电影里，但它(🆘)们或多或少(🦖)带上了失落的调(🔖)子，我(🛺)最喜欢里面的风(📱)，它们伴着那(✴)些表现主义光线(🖍)几乎要把你的心与里(🛵)面蕴含的全部感(📺)情吹(〽)出来。也许在未来(🗝)，你的空间不(🥁)再这么粗粝黑色(🦄)，而显得庄严，但那或许(🔏)正是《豹》中公爵因(🔏)为衰老脆弱(🌬)而不得已为之的(🎙)节制(😙)...

现在太晚了，我感(🕉)觉难过，如果(📗)这会儿还(🚋)不睡觉，一道深渊(⤵)就会逐渐在(🆔)我眼前清晰起来(📧)，就像(📮)我看它它看我那(🌚)样简单。这不(🐖)仅仅是因为明天(💴)要上班，或许正是因为(🛢)上班，谁知道呢。我(🍲)明明(🍶)已经结尾，又开始(👅)盯着卫生间(🔉)里一条该死的毛(🅾)巾，真烦人，毛巾有什么(😳)好看的！也许现在(🏗)出门，就能遇(🥜)见楼下垃圾桶旁(🧤)边那(🛤)只简州猫了，但我(😵)太累了，我想(👗)睡觉。哎，未(👜)来，未来！