在所(🚪)有的电影(🐳)里，安东尼奥(🏀)尼的(🖊)声音是最让(🅿)我痴迷的。很想写(🌔)一篇(🍫)长长的影评，记录(🥦)周六三部电(🌡)影的迷人之处，但(🌟)我太(🗄)累了，也没有时间(🐩)。随着日子的(😳)流逝(🤥)，我感(♏)觉到一(🕝)种紧迫感(❄)，那是因为我(〽)逐渐意识到并不(🛁)想对(🗳)影片有一个富有(⏫)洞见的影评(👢)式分(🎣)析，只是想简(🤢)单诉说看完电影(🗑)后愉(🕧)悦的激情，而时间(🏞)是最会扼杀(🍔)此类精灵(♐)的。总之，它们(🌪)应当(🍙)更潦草地出(📞)现在我的影评里(🐦)。

我该(📫)怎么形容安东尼(💌)奥尼电影的(🆘)声音呢，不妨先谈(✍)谈其(🍈)他的几部片。在《奇(🥈)遇》里，我一定(🚒)为小(🐓)岛上(📱)的寻找(🗾)感到过某(🚰)种震颤，乍一(🔡)看，可能会说那些(💷)天际(💋)线，那些海平面，还(🌻)有嶙峋的石(🕺)块曲(📕)线，有种眩晕(🎐)感，它们在构图和(👂)调度(🕍)上的确至关重要(🤵)。但唯有那个(🐚)有节拍，甚(🥒)至有点儿魔(🧞)性的(🍹)海浪声陪伴(🌥)，才让我真的相信(👈)：也(🍳)许下一秒这些人(🌿)真的要掉到(😘)海浪里头；在《夜(🛬)》和《蚀(🈹)》里，让我忘不掉的(🧖)是鞋跟踩在(🐏)地面(🍡)的声(💬)音；《放(⚪)大》最有意(♒)思，几乎所有(🆓)人都会为结尾的(💩)是否(📜)存在说上两句，但(🌰)吸引我的不(🆕)是这(➰)些，远在最后(📋)的画面出现之前(♟)，这个(😻)问题已经强烈袭(🔒)来了——听(🙌)听那个网(👭)球被击打的(🚸)声音(🐥)！现实世界的(📔)网球声不会以那(🎖)种强(🐓)度（相对于其他(💕)声音）和频(🎡)率出现，这个节奏(👞)，以及(👳)声音的质感已经(🈳)说明了一切(🔑)。

但无(🚚)论如(➗)何，安东(📠)尼奥尼的(🚗)声音永远是(🤚)出发于最基本的(👤)现实(🌏)的——绝对不可(🌿)能有在远处(🛄)，或是(👽)墙背面的人(🔽)，说话响度与前景(🧡)中的(🌱)人相差无几。但用(🏈)句俗套的话(🎓)讲，他是超(❣)越现实的（(🔌)天呐(🐑)，写出来俗的(➖)想吐）。在《过客》里(⏳)，很容(👸)易注意到开头那(💅)个电风扇的(😜)声音，也许这包含(⏪)了某(😊)种心理隐喻，但它(🛷)首先作为听(👖)觉元(🌬)素让(🅱)人感到(🗄)适切。下一(⬅)幕，来到酒店(😌)前台，那个烦人的(🍶)电风(⛵)扇消失了，但空间(😢)中仍存在另(🚦)一个(💨)持续的干扰(🔹)，频率更高但响度(🔖)低了(😝)不少，画面里最终(😙)能看到音源(🍼)是摆在后(🐥)方柜台的另(🥉)一个(🔣)小型电风扇(😏)，我格外需要这样(🥖)的变(🦆)奏以适应不同的(🎥)空间与进展(👟)。在阿巴斯那里，也(🐩)许有(🚷)个更美妙的画外(📦)空间经由声(😯)音建(🥃)立，但(⚪)安东尼奥尼甚至(🤫)连画内空间(🚼)都需要声音真正(🌧)建立(👔)。每一个空间都有(➖)无数种方式(⛎)得到(🚩)观察，创作者(🔭)对空间所包含灵(🌓)魂的(👼)提取态度反映在(😬)声音的剪辑(🕣)上，我借由(🎣)画面看到它(🌥)们，但(🥦)唯独通过声(🚈)音才进入它们。

也(👠)许电(✍)影的色彩和声音(🤐)一样，具有更(🗺)简单的特性。《放大(⛅)》中的(♊)色彩格外妖艳，这(🎸)不仅仅是指(🍉)那些(🏍)模特(🗝)所穿的服装，连最(🦍)简单的红色(🌁)与绿色都是如此(🎵)。最让(🥢)我惊奇的是那个(🐆)公园，当男主(😱)在公(😗)园中拍照时(🐺)，我突然意识到自(🈺)己不(😯)知道上哪去找一(🐯)个有这种特(🔠)质的公园(⛴)，这特质是由(🥩)颜色(🦏)赋予的，绿色(📀)形成的节奏感很(🏚)强烈(👣)，那个段落是整部(❄)电影里我最(❎)喜欢的。如果说解(🙀)读家(⛴)们在《放大》中能找(🔚)到一些所指(⛸)与颜(🤙)色对(🗯)应的话，那么《过客(🕘)》里的颜色将(💠)更加“普通”，隐喻的(❇)意味(🧐)儿更低，却仍保留(🎅)着单纯的视(🔇)觉刺(💑)激以使我们(🍞)直接理解，它们不(🌆)再像(🧥)《红色沙漠》海报里(📂)的颜色那样(📸)，尖锐地似(😮)乎都有些刻(👿)意了(🏨)。

他也有着一(🗄)种最受我喜爱的(🌨)调度(🥖)方式，奥逊威尔斯(🐻)那种景深镜(🥣)头功力也许很强(🕎)，但每(🦂)个人物只是像螺(🥂)丝钉一样出(🚃)现在(🐊)他们(👌)该出现的景别，发(🚷)出他们该做(📍)的动作，这也许让(🌛)我觉(🆕)得对画面中的人(🖕)物有些缺少(🔭)感情(🕳)了。另一个意(🕐)大利导演费里尼(🙅)，人物(🐅)会如跳舞般接近(♏)又跳出，最后(🎭)遗落下一(✉)个孤独的人(🙀)儿（(🏷)这倒让我觉(🐉)得费里尼是爱这(😃)角色(🚥)的），但他们是经(🚡)历过热闹喧(🚠)嚷的。安东尼奥尼(⏲)的人(🤷)物从一开始就不(🌲)和谐，而且他(✔)们绝(🚭)不居(🤖)于自己应该在的(📱)位置，永远在(🈚)逃避，这样会开辟(🚇)出更(⛄)大的画面空间，也(🌚)使得动作—(📩)—或(🚋)者用现在常(💄)被提及的“姿态”—(🏭)—不(🏷)再是木偶般缺少(🍕)灵魂的目的(🏃)执行工具(💩)，而拥有情感(🙌)内化(🤽)——尽管连(👬)动作本身也常常(🕴)在逃(💆)避。

也许让大多数(🍸)观众着迷的(🎐)是安东尼奥尼电(📒)影中(🤠)的空间，确实，我也(🧥)爱它们，我本(🍀)想就(😂)此对(🏙)比一下维斯康蒂(😜)的空间建立(🎦)方式，但现在是什(⏸)么时(🏊)候，已经12点多了吗(💴)？好吧，我仍(👮)然想(🍥)简单写写。之(🏵)前不记得在哪里(📓)听人(⚡)说他喜欢看电影(㊗)中角色走路(🦀)的样子，这(🌶)些镜头几乎(🏗)是导(♌)演的签名，我(♊)明白这种感觉，但(❄)安的(🏻)电影里走路还意(🌉)味着空间（(🦋)当然也可能是小(😱)跑，甚(🌀)至开车啦），他在(🤹)画面视觉中(🏫)加入了如(🤞)此多环境的要素(🥀)，那些几何式(🔕)（仅用这一个词(🧑)是严(🎸)重不能概括的）(🎱)的图像在单(👟)个画面中已独立(🗻)表意，然而还是经由角(👘)色的运动才将他(⛱)们串联起来(🥂)，但我要马(🦋)上反驳我的(📅)上一句，因为我只(🎡)是在每一个场景强烈(🎸)地经历了这个空(👆)间，我对整个(🦓)空间仍然一无所(♌)知，它(🕑)们并没有被真正(🖊)串联，我只是(🕗)重复地经(😷)历、经历，到了最(🐲)后，除了整个(📗)空间，电影的其他(🤢)所有(💾)部分倒是都被圆(🌁)满感知了。这(🏴)一点在《夜》里也许(🏾)最为明显。

哎呀，老维斯(🏷)康蒂，没有太多时(📸)间留给你了(🚪)，我首先是(🔎)想为一种轻(😒)浮的态度向你道(🍓)歉。在看完《白夜》后，我把(🦍)这个既不那么现(📏)实主义，也不(🚸)那么类似《豹》的片(🎅)称为(🏾)转型期电影，但这(🍕)是十分不公(🙂)平的！没有(🈸)人是生活在转型(🚳)期内的，我们(😹)现在永远不知道(🐧)目的(🥟)地在哪，以一种上(🥢)帝式的姿态(😶)评判是可憎的。当(🚴)下就是当下，彼时的你(⛏)也许也意识到现(🛀)实主义不再(🍘)完全有效(😈)，转而开始了(⛹)自己的实验，或者(🥢)说，仅仅凭直觉开始了(🌩)创作。这部《白夜》的(🚙)空间布景，别(🦊)人看来可能有些(📔)粗制(🖕)滥造，但你也许正(🛃)刻意为之，你(🐜)在探索心(🔽)中的情感是如何(🛬)建立起空间(🦎)的，幻梦是如何给(🐰)空间(🎶)带上色调的，视觉(🧑)元素又是如(🏞)何以舞蹈的形式(🦗)呈现出来的，你多擅长(㊙)拍舞！

《北斗七星》里(♌)你的改变令(🗒)我震惊，不(♟)得不猜测那(🔭)些年究竟发生了(😴)什么真正触动到你心(🆘)房的事。开头的那(👰)种速度，让我(♿)想起了《妖夜慌踪(😄)》。现实(🍖)的东西仍存在于(💛)你的电影里(💀)，但它们或(🍂)多或少带上了失(🤜)落的调子，我(🎱)最喜欢里面的风(👸)，它们(⏱)伴着那些表现主(👣)义光线几乎(🏗)要把你的心与里(🏪)面蕴含的全部感情吹(🚟)出来。也许在未来(💩)，你的空间不(🐩)再这么粗(🚪)粝黑色，而显(🌱)得庄严，但那或许(💘)正是《豹》中公爵因为衰(💮)老脆弱而不得已(📤)为之的节制(🦂)...

现在太晚了，我感(🙈)觉难(🚡)过，如果这会儿还(🔝)不睡觉，一道(🎲)深渊就会(🚅)逐渐在我眼前清(🥅)晰起来，就像(🏛)我看它它看我那(🏡)样简(🌪)单。这不仅仅是因(🗒)为明天要上(🖨)班，或许正是因为(🛋)上班，谁知道呢。我明明(📎)已经结尾，又开始(📳)盯着(🈷)卫生间(🍢)里一条该(⚾)死的毛巾，真(🧛)烦人，毛巾有什么(📮)好看的！也许现在出门(🍥)，就能遇见楼下垃(🤯)圾桶旁边那(🔯)只简州猫了，但我(🍕)太累(🗿)了，我想睡觉。哎，未(🦕)来，未来！