在所有(👭)的电影里，安(🚈)东尼(🙆)奥尼(📣)的声音(⏫)是最让我(🦋)痴迷的。很想(🎈)写一篇长长的影(🐓)评，记(➕)录周六三部电影(🖲)的迷人之处(🚳)，但我(📒)太累了，也没(🍝)有时间。随着日子(🐦)的流(🈳)逝，我感觉到一种(🥠)紧迫感，那是(🈶)因为我逐(👲)渐意识到并(🏑)不想(🏭)对影片有一(😄)个富有洞见的影(🎅)评式(🥢)分析，只是想简单(🧠)诉说看完电(👩)影后愉悦的激情(🏫)，而时(🤸)间是最会扼杀此(🕴)类精灵的。总(👯)之，它(🌞)们应(🥃)当更潦草地出现(🥙)在我的影评(🏋)里。

我该怎么形容(⛽)安东(🍧)尼奥尼电影的声(➗)音呢，不妨先(🎁)谈谈(🐭)其他的几部(🏾)片。在《奇遇》里，我一(🔮)定为(🌝)小岛上的寻找感(👫)到过某种震(💢)颤，乍一看(🖱)，可能会说那(🏴)些天(🔍)际线，那些海(🧕)平面，还有嶙峋的(⏹)石块(🏜)曲线，有种眩晕感(🔑)，它们在构图(🚥)和调度上的确至(💝)关重(🥟)要。但唯有那个有(⚪)节拍，甚至有(🆑)点儿(㊙)魔性(🗾)的海浪声陪伴，才(🌦)让我真的相(😑)信：也许下一秒(🈺)这些(⏺)人真的要掉到海(🏌)浪里头；在(🌔)《夜》和(🗑)《蚀》里，让我忘(🛫)不掉的是鞋跟踩(🚷)在地(🍿)面的声音；《放大(😁)》最有意思，几(👎)乎所有人(👽)都会为结尾(🐋)的是(🚦)否存在说上(🌘)两句，但吸引我的(📡)不是(🛒)这些，远在最后的(🧒)画面出现之(🚟)前，这个问题已经(🐲)强烈(🐼)袭来了——听听(🌩)那个网球被(🍽)击打(🛒)的声(🧡)音！现实世界的网(🙄)球声不会以(🐐)那种强度（相对(🔥)于其(🕛)他声音）和频率(⛺)出现，这个节(🏡)奏，以(🤳)及声音的质(🚳)感已经说明了一(✝)切。

但(🖼)无论如何，安东尼(📳)奥尼的声音(💊)永远是出(🍨)发于最基本(🐕)的现(🍇)实的——绝(🥙)对不可能有在远(🎙)处，或(🐂)是墙背面的人，说(😠)话响度与前(🛁)景中的人相差无(🥞)几。但(➗)用句俗套的话讲(😳)，他是超越现(🐤)实的(🛷)（天(❓)呐，写出来俗的想(😌)吐）。在《过客(🤢)》里，很容易注意到(✊)开头(👣)那个电风扇的声(📍)音，也许这包(👪)含了(🕍)某种心理隐(🅾)喻，但它首先作为(⏮)听觉(🐘)元素让人感到适(🦄)切。下一幕，来(✔)到酒店前(😮)台，那个烦人(😜)的电(👪)风扇消失了(💠)，但空间中仍存在(👾)另一(🤱)个持续的干扰，频(🎴)率更高但响(📰)度低了不少，画面(🍿)里最(😺)终能看到音源是(🥂)摆在后方柜(📖)台的(🆓)另一(👨)个小型电风扇，我(🏕)格外需要这(🆔)样的变奏以适应(🌆)不同(🥐)的空间与进展。在(🍂)阿巴斯那里(🐯)，也许(🏳)有个更美妙(🔸)的画外空间经由(⚾)声音(👽)建立，但安东尼奥(🌜)尼甚至连画(💡)内空间都(✋)需要声音真(📮)正建(🥅)立。每一个空(🐘)间都有无数种方(🍉)式得(💡)到观察，创作者对(👝)空间所包含(⏹)灵魂的提取态度(📗)反映(🎏)在声音的剪辑上(🍞)，我借由画面(✍)看到(🔈)它们(🤲)，但唯独通过声音(🌱)才进入它们(🏏)。

也许电影的色彩(🔰)和声(🙁)音一样，具有更简(🔩)单的特性。《放(💂)大》中(🤤)的色彩格外(👵)妖艳，这不仅仅是(😃)指那(🐒)些模特所穿的服(🥋)装，连最简单(🦖)的红色与(👨)绿色都是如(🐶)此。最(👨)让我惊奇的(🈵)是那个公园，当男(🏩)主在(🏑)公园中拍照时，我(🐯)突然意识到(🚸)自己不知道上哪(🚋)去找(🚂)一个有这种特质(📑)的公园，这特(➿)质是(🤥)由颜(🔺)色赋予的，绿色形(📱)成的节奏感(🔎)很强烈，那个段落(🗒)是整(🔂)部电影里我最喜(🔰)欢的。如果说(🏌)解读(🎲)家们在《放大(♉)》中能找到一些所(⛱)指与(🎾)颜色对应的话，那(🔤)么《过客》里的(🕓)颜色将更(🥍)加“普通”，隐喻(🍛)的意(🏖)味儿更低，却(🃏)仍保留着单纯的(😖)视觉(🤟)刺激以使我们直(🏾)接理解，它们(🔡)不再像《红色沙漠(🤠)》海报(😫)里的颜色那样，尖(🕜)锐地似乎都(🔤)有些(🌠)刻意(🧜)了。

他也有着一种(🤕)最受我喜爱(🎟)的调度方式，奥逊(🚪)威尔(💩)斯那种景深镜头(🕶)功力也许很(🧥)强，但(🗳)每个人物只(🔠)是像螺丝钉一样(🥪)出现(😓)在他们该出现的(🍕)景别，发出他(🌯)们该做的(🥂)动作，这也许(💸)让我(♑)觉得对画面(💬)中的人物有些缺(💄)少感(🚾)情了。另一个意大(🎒)利导演费里(🈳)尼，人物会如跳舞(🚜)般接(🙁)近又跳出，最后遗(👊)落下一个孤(⏯)独的(💭)人儿(🍻)（这倒让我觉得(🎰)费里尼是爱(👞)这角色的），但他(🌨)们是(🎪)经历过热闹喧嚷(😗)的。安东尼奥(🔆)尼的(👃)人物从一开(🕉)始就不和谐，而且(🍆)他们(🕗)绝不居于自己应(💁)该在的位置(💼)，永远在逃(🌔)避，这样会开(🥚)辟出(🦓)更大的画面(👀)空间，也使得动作(🔏)——(🐰)或者用现在常被(➕)提及的“姿态(🍯)”——不再是木偶(🌜)般缺(🧒)少灵魂的目的执(🛵)行工具，而拥(🆒)有情(💱)感内(🥉)化——尽管连动(🤳)作本身也常(🤷)常在逃避。

也许让(💷)大多(🐪)数观众着迷的是(😃)安东尼奥尼(🏣)电影(🗨)中的空间，确(💉)实，我也爱它们，我(🕦)本想(🤬)就此对比一下维(🏧)斯康蒂的空(🚏)间建立方(🤞)式，但现在是(🕙)什么(🐫)时候，已经12点(👶)多了吗？好吧，我(🧦)仍然(🅾)想简单写写。之前(🌔)不记得在哪(📤)里听人说他喜欢(🍖)看电(🐹)影中角色走路的(📎)样子，这些镜(🚞)头几(🏑)乎是(🅾)导演的签名，我明(✒)白这种感觉(🏼)，但安的电影里走(😗)路还(😉)意味着空间（当(🏠)然也可能是(👂)小跑(👥)，甚至开车啦(⤵)），他在画面视觉中加(💋)入了如此多环境(🏵)的要素，那些(👘)几何式（(📡)仅用这一个(📥)词是严重不能概(🔙)括的）的图像在单个(💺)画面中已独立表(🔁)意，然而还是(👜)经由角色的运动(👅)才将(🔚)他们串联起来，但(🚆)我要马上反(📃)驳我的上(🈲)一句，因为我只是(📄)在每一个场(🍲)景强烈地经历了(🙃)这个(🤰)空间，我对整个空(👠)间仍然一无(📱)所知，它们并没有(🖲)被真正串联，我只是重(😲)复地经历、经历(🐙)，到了(🚆)最后，除(🅱)了整个空(🎶)间，电影的其(🏠)他所有部分倒是(🚨)都被圆满感知了。这一(🎌)点在《夜》里也许最(📐)为明显。

哎呀(💾)，老维斯康蒂，没有(📇)太多(💨)时间留给你了，我(🔘)首先是想为(😊)一种轻浮(🍀)的态度向你道歉(🥄)。在看完《白夜(🚈)》后，我把这个既不(🚹)那么(🐶)现实主义，也不那(🎃)么类似《豹》的(🧤)片称为转型期电(🤢)影，但这是十分不公平(🐖)的！没有人是生活(🏩)在转(😯)型期内(🎱)的，我们现(🛺)在永远不知(👘)道目的地在哪，以(🚷)一种上帝式的姿态评(♟)判是可憎的。当下(🆙)就是当下，彼(💜)时的你也许也意(🙆)识到(💈)现实主义不再完(🤯)全有效，转而(🌦)开始了自(🐨)己的实验，或者说(🍌)，仅仅凭直觉(🌕)开始了创作。这部(🙋)《白夜(🥤)》的空间布景，别人(🎒)看来可能有(😀)些粗制滥造，但你(⛺)也许正刻意为之，你在(😥)探索心中的情感(🛌)是如(💵)何建立(🔒)起空间的(⛹)，幻梦是如何(🐞)给空间带上色调(🎇)的，视觉元素又是如何(🍠)以舞蹈的形式呈(❗)现出来的，你(🏑)多擅长拍舞！

《北斗(🌭)七星(🔸)》里你的改变令我(😒)震惊，不得不(🎭)猜测那些(😻)年究竟发生了什(🔩)么真正触动(🏊)到你心房的事。开(💟)头的(🥗)那种速度，让我想(🌼)起了《妖夜慌(👩)踪》。现实的东西仍(🎞)存在于你的电影里，但(🐃)它们或多或少带(🐼)上了(🌦)失落的(🤭)调子，我最(🦀)喜欢里面的(🍘)风，它们伴着那些(🌤)表现主义光线几乎要(🕍)把你的心与里面(🐠)蕴含的全部(😠)感情吹出来。也许(🔯)在未(👯)来，你的空间不再(🚃)这么粗粝黑(👇)色，而显得(💙)庄严，但那或许正(🐇)是《豹》中公爵(🗄)因为衰老脆弱而(♐)不得(📓)已为之的节制...

现(🚐)在太晚了，我(🦇)感觉难过，如果这(🐠)会儿还不睡觉，一道深(🚤)渊就会逐渐在我(🔬)眼前(📚)清晰起(😎)来，就像我(⬜)看它它看我(👑)那样简单。这不仅(🥈)仅是因为明天要上班(🏾)，或许正是因为上(🔸)班，谁知道呢(🥉)。我明明已经结尾(⛺)，又开(📂)始盯着卫生间里(⏲)一条该死的(🌱)毛巾，真烦(😽)人，毛巾有什么好(🎍)看的！也许现(💥)在出门，就能遇见(🐒)楼下(⛷)垃圾桶旁边那只(🗿)简州猫了，但(🚙)我太累了，我想睡(🕕)觉。哎，未来，未来！