在所有(⏮)的电影里，安(🎎)东尼奥尼的声音(😰)是最(🐖)让我痴迷的。很想(📇)写一篇长长(🥑)的影(👕)评，记录周六(🕔)三部电影(📽)的迷人(🤓)之处(🦈)，但我太累了，也没(🏪)有时(🌧)间。随着日子的流(🔡)逝，我感觉到(📛)一种(⬛)紧迫感，那是(🥇)因为我逐渐意识(🚚)到并(🖼)不想对影片有一(🎻)个富有洞见(🕘)的影评式分析，只(🏮)是想(📴)简单(🍁)诉说看完电(🙀)影后愉悦的激情(🦄)，而时(🎪)间是最会扼杀此(🔘)类精灵的。总(🗨)之，它们应当更潦(🔟)草地(🍂)出现在我的影评(🌜)里。

我该怎么(⛪)形容(👷)安东尼奥尼(🚜)电影的声(🔌)音呢，不(🧚)妨先(🍜)谈谈其他的几部(💩)片。在(🆔)《奇遇》里，我一定为(🌏)小岛上的寻(💋)找感(🎮)到过某种震(🚨)颤，乍一看，可能会(🎼)说那(🚩)些天际线，那些海(☕)平面，还有嶙(📴)峋的石块曲线，有(🚢)种眩(🕤)晕感(😈)，它们在构图(⬜)和调度上的确至(🎧)关重(🔑)要。但唯有那个有(📉)节拍，甚至有(📸)点儿魔性的海浪(👙)声陪(🚃)伴，才让我真的相(♑)信：也许下(🚇)一秒(☔)这些人真的(👆)要掉到海(📴)浪里头；在(🐌)《夜》和《蚀》里，让我忘(🎽)不掉(🗞)的是鞋跟踩在地(🕋)面的声音；(🔔)《放大(🤮)》最有意思，几(🦎)乎所有人都会为(🥣)结尾(🛬)的是否存在说上(🌜)两句，但吸引(🚤)我的不是这些，远(😧)在最(🍆)后的(🐐)画面出现之(🕜)前，这个问题已经(🌛)强烈(😐)袭来了——听听(😩)那个网球被(📜)击打的声音！现实(💺)世界(😒)的网球声不会以(❕)那种强度（(🖕)相对(😮)于其他声音(📪)）和频率(💚)出现，这个节(🐳)奏，以及声音的质(🥙)感已(✒)经说明了一切。

但(🐬)无论如何，安(☝)东尼(🎰)奥尼的声音(🦕)永远是出发于最(🍪)基本(⛎)的现实的——绝(👚)对不可能有(💛)在远处，或是墙背(⛹)面的(👴)人，说(🌼)话响度与前(👍)景中的人相差无(🕘)几。但(🏅)用句俗套的话讲(🔢)，他是超越现(👝)实的（天呐，写出(🚺)来俗(🤚)的想吐）。在《过客(🌡)》里，很容易注(🚸)意到(🛂)开头那个电(🏜)风扇的声(📑)音，也许这包(🍚)含了某种心理隐(❌)喻，但(👶)它首先作为听觉(🔍)元素让人感(🎻)到适(〽)切。下一幕，来(🌕)到酒店前台，那个(🎡)烦人(📞)的电风扇消失了(🥩)，但空间中仍(🦏)存在另一个持续(🈶)的干(👲)扰，频(🎢)率更高但响(🧜)度低了不少，画面(🛬)里最(🐥)终能看到音源是(🚁)摆在后方柜(🏃)台的另一个小型(🎸)电风(😤)扇，我格外需要这(🍬)样的变奏以(🙋)适应(✊)不同的空间(🖱)与进展。在(🎠)阿巴斯那里(🎻)，也许有个更美妙(🏋)的画(😯)外空间经由声音(👸)建立，但安东(🅰)尼奥(❇)尼甚至连画(📰)内空间都需要声(💏)音真(🖖)正建立。每一个空(✈)间都有无数(😭)种方式得到观察(♑)，创作(❔)者对(📯)空间所包含(🕘)灵魂的提取态度(⏩)反映(🌑)在声音的剪辑上(🛂)，我借由画面(🧤)看到它们，但唯独(🎀)通过(🚻)声音才进入它们(🏰)。

也许电影的(🗼)色彩(🤘)和声音一样(🐌)，具有更简(😘)单的特性。《放(🌘)大》中的色彩格外(🌝)妖艳(👕)，这不仅仅是指那(🔔)些模特所穿(🐲)的服(✍)装，连最简单(👠)的红色与绿色都(📁)是如(⬆)此。最让我惊奇的(🙏)是那个公园(🚗)，当男主在公园中(🍰)拍照(✡)时，我(😡)突然意识到(🈴)自己不知道上哪(🕘)去找(💘)一个有这种特质(🕕)的公园，这特(🕳)质是由颜色赋予(🎛)的，绿(⭐)色形成的节奏感(🚁)很强烈，那个(🔬)段落(🥣)是整部电影(🍌)里我最喜(〰)欢的。如果说(🦐)解读家们在《放大(🦗)》中能(🍠)找到一些所指与(🖕)颜色对应的(🚄)话，那(😠)么《过客》里的(🌈)颜色将更加“普通(🈲)”，隐喻(👏)的意味儿更低，却(🐵)仍保留着单(🚐)纯的视觉刺激以(🏷)使我(🚨)们直(🛩)接理解，它们(😴)不再像《红色沙漠(🐔)》海报(🔖)里的颜色那样，尖(👪)锐地似乎都(🚜)有些刻意了。

他也(🎆)有着(❔)一种最受我喜爱(😙)的调度方式(🚽)，奥逊(🌶)威尔斯那种(🥙)景深镜头(🧝)功力也许很(🧝)强，但每个人物只(➗)是像(🥋)螺丝钉一样出现(🐶)在他们该出(🤱)现的(🏩)景别，发出他(😣)们该做的动作，这(🎪)也许(🍡)让我觉得对画面(🔈)中的人物有(⛽)些缺少感情了。另(💨)一个(🌌)意大(😤)利导演费里(🎹)尼，人物会如跳舞(❤)般接(👞)近又跳出，最后遗(📶)落下一个孤(📀)独的人儿（这倒(🍤)让我(🚩)觉得费里尼是爱(🏮)这角色的）(🍅)，但他(🌪)们是经历过(⛪)热闹喧嚷(🚓)的。安东尼奥(👺)尼的人物从一开(⏭)始就(💇)不和谐，而且他们(🚔)绝不居于自(🌮)己应(🍖)该在的位置(👻)，永远在逃避，这样(🌜)会开(📌)辟出更大的画面(👷)空间，也使得(🍝)动作——或者用(🛂)现在(🈁)常被(🎃)提及的“姿态(🚤)”——不再是木偶(🦖)般缺(🥦)少灵魂的目的执(🔈)行工具，而拥(🕥)有情感内化——(😞)尽管(🕊)连动作本身也常(😧)常在逃避。

也(🌊)许让(🤓)大多数观众(😭)着迷的是(🍁)安东尼奥尼(🕰)电影中的空间，确(🍢)实，我(📏)也爱它们，我本想(⏪)就此对比一(🎗)下维(🌋)斯康蒂的空(🦏)间建立方式，但现(🎲)在是(🧠)什么时候，已经12点(🚥)多了吗？好(🙃)吧，我仍然想简单(💩)写写(🌊)。之前(❓)不记得在哪(🥅)里听人说他喜欢(🏾)看电(🌏)影中角色走路的(♿)样子，这些镜(✂)头几乎是导演的(🍖)签名(📱)，我明白这种感觉(🥛)，但安的电影(🔡)里走(🈚)路还意味着(🛳)空间（当(🆖)然也可能是(⏸)小跑，甚至开车啦(👋)），他(📯)在画面视觉中加(🔀)入了如此多(🍴)环境的要素，那些(🐬)几何式（仅用这一个(🍛)词是严重不能概(👢)括的）的图(😁)像在单个画面中(🦐)已独(🌕)立表意，然而还是(😚)经由角色的运动才将(🍗)他们串联起来，但(🤴)我要马上反(🏞)驳我的上一句，因(🦈)为我(😆)只是在每一个场(🕝)景强烈地经(👎)历了这个空间，我(♒)对整个空(😇)间仍然一无(🔐)所知，它们并没有(👋)被真(🍊)正串联，我只是重(🖋)复地经历、(👓)经历，到了最后，除(🥝)了整个空间，电影的其(🍅)他所有部分倒是(🤺)都被圆满感(📷)知了。这一点在《夜(🍎)》里也(🤜)许最为明显。

哎呀(🌦)，老维斯康蒂，没有太多(♋)时间留给你了，我(😒)首先是想为(㊗)一种轻浮的态度(❓)向你(😝)道歉。在看完《白夜(💫)》后，我把这个(👃)既不那么现实主(♌)义，也不那(💿)么类似《豹》的(🤸)片称为转型期电(🐰)影，但(🥞)这是十分不公平(🦇)的！没有人是(😟)生活在转型期内(🐾)的，我们现在永远不知(🗂)道目的地在哪，以(😏)一种上帝式(🌰)的姿态评(🏌)判是可(♓)憎的(🗒)。当下就是当下，彼(🔎)时的你也许也意识到(🐂)现实主义不再完(🕋)全有效，转而(🍿)开始了自己的实(🗜)验，或(🗻)者说，仅仅凭直觉(📝)开始了创作(🐇)。这部《白夜》的空间(🏭)布景，别人(🛑)看来可能有(🥪)些粗制滥造，但你(🕜)也许(👦)正刻意为之，你在(🥈)探索心中的(🍃)情感是如何建立(🔶)起空间的，幻梦是如何(🤽)给空间带上色调(🍩)的，视觉元素(😹)又是如何(🏘)以舞蹈(🛶)的形(😳)式呈现出来的，你(🐳)多擅长拍舞！

《北斗七星(🔄)》里你的改变令我(🏇)震惊，不得不(👼)猜测那些年究竟(🕗)发生(🥔)了什么真正触动(🙎)到你心房的(📹)事。开头的那种速(🔯)度，让我想(🎼)起了《妖夜慌(⛪)踪》。现实的东西仍(🏪)存在(🛶)于你的电影里，但(😿)它们或多或(🥟)少带上了失落的(🌎)调子，我最喜欢里面的(😓)风，它们伴着那些(📪)表现主义光(🦆)线几乎要(🤪)把你的(❎)心与(🛢)里面蕴含的全部(🔺)感情吹出来。也许在未(♉)来，你的空间不再(🎹)这么粗粝黑(〰)色，而显得庄严，但(🌠)那或(🗜)许正是《豹》中公爵(🚵)因为衰老脆(♉)弱而不得已为之(⬅)的节制...

现(🌷)在太晚了，我(🤹)感觉难过，如果这(✋)会儿(💮)还不睡觉，一道深(🐷)渊就会逐渐(🏩)在我眼前清晰起(⛺)来，就像我看它它看我(📫)那样简单。这不仅(😉)仅是因为明(🥌)天要上班(💝)，或许正(🙅)是因(👞)为上班，谁知道呢(🏗)。我明明已经结尾，又开(🔁)始盯着卫生间里(🌃)一条该死的(🧀)毛巾，真烦人，毛巾(🆚)有什(🍠)么好看的！也许现(🚮)在出门，就能(🚭)遇见楼下垃圾桶(😹)旁边那只(💰)简州猫了，但(🕋)我太累了，我想睡(Ⓜ)觉。哎(🤧)，未来，未来！