在所(🏞)有的电影里(🥉)，安东尼奥尼的声(🚈)音是(🌾)最让我痴迷的。很(🐯)想写一篇长(🥅)长的(⛸)影评，记录周(⏮)六三部电影的迷(😇)人之(👌)处，但我太累了，也(🥍)没有时间。随(🚟)着日子的(🔋)流逝，我感觉(🤖)到一(🆕)种紧迫感，那(🍙)是因为我逐渐意(✋)识到(🤗)并不想对影片有(🤟)一个富有洞(🐷)见的影评式分析(🎃)，只是(🔙)想简单诉说看完(🃏)电影后愉悦(👈)的激(🌁)情，而(🍐)时间是(👐)最会扼杀(🖊)此类精灵的(🚸)。总之，它们应当更(🍴)潦草(📒)地出现在我的影(🦀)评里。

我该怎(🍦)么形(🌞)容安东尼奥(🐢)尼电影的声音呢(🍍)，不妨(☔)先谈谈其他的几(⚓)部片。在《奇遇(⛅)》里，我一定(🕹)为小岛上的(🍇)寻找(🖱)感到过某种(🏉)震颤，乍一看，可能(🏙)会说(👷)那些天际线，那些(🏾)海平面，还有(🚨)嶙峋的石块曲线(🌒)，有种(🦁)眩晕感，它们在构(🏓)图和调度上(🍧)的确(👍)至关(🔠)重要。但唯有那个(👅)有节拍，甚至(🐼)有点儿魔性的海(🆎)浪声(💖)陪伴，才让我真的(🥩)相信：也许(🏯)下一(🐔)秒这些人真(🌔)的要掉到海浪里(❓)头；(🐉)在《夜》和《蚀》里，让我(📜)忘不掉的是(🔞)鞋跟踩在(🛐)地面的声音(🔘)；《放(🃏)大》最有意思(🍇)，几乎所有人都会(🛸)为结(🖥)尾的是否存在说(🏒)上两句，但吸(🎾)引我的不是这些(🕕)，远在(🐥)最后的画面出现(😎)之前，这个问(🍴)题已(🚙)经强(🥉)烈袭来了——听(🖼)听那个网球(😣)被击打的声音！现(🕗)实世(👜)界的网球声不会(🤥)以那种强度(🈲)（相(🌭)对于其他声(🍟)音）和频率出现(🧟)，这个(🥋)节奏，以及声音的(🛢)质感已经说(⛎)明了一切(🎤)。

但无论如何(⤵)，安东(😄)尼奥尼的声(🔗)音永远是出发于(🛰)最基(🎌)本的现实的——(🏡)绝对不可能(🗜)有在远处，或是墙(💴)背面(🕘)的人，说话响度与(🥁)前景中的人(🏖)相差(🎪)无几(🍶)。但用句俗套的话(🕟)讲，他是超越(🔻)现实的（天呐，写(📜)出来(🥈)俗的想吐）。在《过(💦)客》里，很容易(🗾)注意(😱)到开头那个(🔨)电风扇的声音，也(🤥)许这(🅱)包含了某种心理(⛩)隐喻，但它首(🌊)先作为听(🧤)觉元素让人(🕠)感到(♑)适切。下一幕(☕)，来到酒店前台，那(✋)个烦(💓)人的电风扇消失(🕛)了，但空间中(🆖)仍存在另一个持(🏗)续的(👱)干扰，频率更高但(🍣)响度低了不(🚦)少，画(🍃)面里(📏)最终能看到音源(✨)是摆在后方(🥩)柜台的另一个小(⏹)型电(🍖)风扇，我格外需要(🌳)这样的变奏(👛)以适(➖)应不同的空(➗)间与进展。在阿巴(🚲)斯那(🗜)里，也许有个更美(🍗)妙的画外空(🚽)间经由声(🏍)音建立，但安(👵)东尼(🎼)奥尼甚至连(🚼)画内空间都需要(🏵)声音(🎫)真正建立。每一个(🏜)空间都有无(🦏)数种方式得到观(📤)察，创(🎩)作者对空间所包(🚞)含灵魂的提(🕰)取态(🏈)度反(🍂)映在声音的剪辑(🕣)上，我借由画(🖌)面看到它们，但唯(🚞)独通(🏊)过声音才进入它(👔)们。

也许电影(🧀)的色(🗡)彩和声音一(🤠)样，具有更简单的(🖤)特性(🈚)。《放大》中的色彩格(🏐)外妖艳，这不(🍅)仅仅是指(🧀)那些模特所(📎)穿的(😒)服装，连最简(🚎)单的红色与绿色(🦐)都是(🌂)如此。最让我惊奇(⏪)的是那个公(💛)园，当男主在公园(👩)中拍(♌)照时，我突然意识(💽)到自己不知(🎈)道上(➕)哪去(🍿)找一个有这种特(🏻)质的公园，这(📑)特质是由颜色赋(🤦)予的(🙅)，绿色形成的节奏(🌃)感很强烈，那(⏲)个段(😸)落是整部电(🏿)影里我最喜欢的(🛩)。如果(💳)说解读家们在《放(🔫)大》中能找到(✔)一些所指(🦗)与颜色对应(🏠)的话(🏪)，那么《过客》里(🛤)的颜色将更加“普(📠)通”，隐(🏅)喻的意味儿更低(💣)，却仍保留着(😘)单纯的视觉刺激(🎓)以使(🕵)我们直接理解，它(🎊)们不再像《红(🔓)色沙(🏙)漠》海(🍈)报里的颜色那样(🙇)，尖锐地似乎(⛹)都有些刻意了。

他(🥊)也有(💽)着一种最受我喜(🈳)爱的调度方(🔕)式，奥(🙇)逊威尔斯那(🅿)种景深镜头功力(💁)也许(🤡)很强，但每个人物(🏹)只是像螺丝(🥄)钉一样出(🚪)现在他们该(🦀)出现(💣)的景别，发出(😵)他们该做的动作(🥢)，这也(🙃)许让我觉得对画(🖱)面中的人物(🐾)有些缺少感情了(🈳)。另一(🛄)个意大利导演费(🤝)里尼，人物会(🌵)如跳(😙)舞般(🌜)接近又跳出，最后(👛)遗落下一个(🔑)孤独的人儿（这(📭)倒让(📼)我觉得费里尼是(🚯)爱这角色的(🐯)），但(🚖)他们是经历(🕸)过热闹喧嚷的。安(🎮)东尼(🥊)奥尼的人物从一(♑)开始就不和(✨)谐，而且他(😗)们绝不居于(🥀)自己(💻)应该在的位(⛺)置，永远在逃避，这(🤢)样会(🛳)开辟出更大的画(💧)面空间，也使(👿)得动作——或者(🏬)用现(📰)在常被提及的“姿(🐌)态”——不再(🆚)是木(🦆)偶般(🌎)缺少灵魂的目的(🏖)执行工具，而(🛣)拥有情感内化—(📕)—尽(🖕)管连动作本身也(🍨)常常在逃避(🥌)。

也许(✅)让大多数观(🎥)众着迷的是安东(😇)尼奥(😆)尼电影中的空间(🤖)，确实，我也爱(🚔)它们，我本(📊)想就此对比(🈴)一下(🛵)维斯康蒂的(🤞)空间建立方式，但(🥔)现在(🥓)是什么时候，已经(📪)12点多了吗？(🏅)好吧，我仍然想简(🏔)单写(😆)写。之前不记得在(🚋)哪里听人说(⛱)他喜(🕣)欢看(🔻)电影中角色走路(🚍)的样子，这些(🛡)镜头几乎是导演(👐)的签(🈚)名，我明白这种感(📩)觉，但安的电(😡)影里(🚓)走路还意味(⛄)着空间（当然也(🕍)可能(🗃)是小跑，甚至开车(🗡)啦），他在画(📱)面视觉中(🎰)加入了如此(🛡)多环境的要素，那(🚇)些几何式（仅用这一(🐕)个词是严重不能(📳)概括的）的(😅)图像在单个画面(🌪)中已(🎺)独立表意，然而还(🥉)是经由角色(🏃)的运动才(☝)将他们串联起来(🤰)，但我要马上(😺)反驳我的上一句(📔)，因为(🎴)我只是在每一个(🤦)场景强烈地(💱)经历了这个空间(💕)，我对整个空间仍然一(🚚)无所知，它们并没(😣)有被真正串(🌂)联，我只是(🧣)重复地经历(🚲)、经历，到了最后(🆒)，除了整个空间，电影的(🏙)其他所有部分倒(🐑)是都被圆满(🖕)感知了。这一点在(🌲)《夜》里(🤜)也许最为明显。

哎(⌚)呀，老维斯康(⬅)蒂，没有太(💶)多时间留给你了(🤮)，我首先是想(🐊)为一种轻浮的态(🚿)度向(🥘)你道歉。在看完《白(💲)夜》后，我把这(😅)个既不那么现实(🐙)主义，也不那么类似《豹(🐜)》的片称为转型期(⬅)电影(📽)，但这是(🍦)十分不公(👬)平的！没有人(🌂)是生活在转型期(🎷)内的，我们现在永远不(🚦)知道目的地在哪(⏪)，以一种上帝(😋)式的姿态评判是(🧙)可憎(🙃)的。当下就是当下(🎾)，彼时的你也(💑)许也意识(🎙)到现实主义不再(📽)完全有效，转(❎)而开始了自己的(🤲)实验(🕡)，或者说，仅仅凭直(🏼)觉开始了创(🔻)作。这部《白夜》的空(🔆)间布景，别人看来可能(📌)有些粗制滥造，但(🚟)你也(🍉)许正刻(🗒)意为之，你(❔)在探索心中(🛷)的情感是如何建(🏒)立起空间的，幻梦是如(🐧)何给空间带上色(🎖)调的，视觉元(🍌)素又是如何以舞(🐱)蹈的(📬)形式呈现出来的(🙁)，你多擅长拍(♟)舞！

《北斗七(👜)星》里你的改变令(🍪)我震惊，不得(📯)不猜测那些年究(🈯)竟发(👸)生了什么真正触(🎵)动到你心房(〽)的事。开头的那种(🌑)速度，让我想起了《妖夜(🏜)慌踪》。现实的东西(🎖)仍存(👵)在于你(🍨)的电影里(🐇)，但它们或多(🐺)或少带上了失落(🍓)的调子，我最喜欢里面(🚱)的风，它们伴着那(🗺)些表现主义(🗼)光线几乎要把你(✈)的心(💺)与里面蕴含的全(👨)部感情吹出(🦅)来。也许在(🍂)未来，你的空间不(❔)再这么粗粝(🥟)黑色，而显得庄严(🉑)，但那(🦊)或许正是《豹》中公(🈳)爵因为衰老(🦀)脆弱而不得已为(🥉)之的节制...

现在太晚了(🖕)，我感觉难过，如果(🍨)这会(🍸)儿还不(🎟)睡觉，一道(🛡)深渊就会逐(😗)渐在我眼前清晰(🌕)起来，就像我看它它看(🏇)我那样简单。这不(🔢)仅仅是因为(🖋)明天要上班，或许(🔕)正是(🤭)因为上班，谁知道(🐮)呢。我明明已(🕑)经结尾，又(👩)开始盯着卫生间(🔆)里一条该死(💏)的毛巾，真烦人，毛(🐁)巾有(🌂)什么好看的！也许(🚍)现在出门，就(🛫)能遇见楼下垃圾(❇)桶旁边那只简州猫了(📂)，但我太累了，我想(🏿)睡觉(⏬)。哎，未来(🔕)，未来！