在(💳)所有的电影(🤢)里，安东尼奥尼的(🐥)声音(🏺)是最让我痴迷的(🚃)。很想写一篇(🕉)长长(📲)的影评，记录(🍯)周六三部电影的(🌄)迷人(🐘)之处，但我太累了(🍱)，也没有时间(〽)。随着日子(🌻)的流逝，我感(🤑)觉到(🐉)一种紧迫感(🌙)，那是因为我逐渐(💏)意识(📞)到并不想对影片(📭)有一个富有(🐐)洞见的影评式分(🛬)析，只(😕)是想简单诉说看(🐵)完电影后愉(⏰)悦的(😩)激情(🎩)，而时间(🤤)是最会扼(🌙)杀此类精灵(🎌)的。总之，它们应当(🥀)更潦(🍶)草地出现在我的(🥀)影评里。

我该(🎧)怎么(🤣)形容安东尼(🎄)奥尼电影的声音(🚿)呢，不(🎍)妨先谈谈其他的(🏾)几部片。在《奇(🌒)遇》里，我一(♌)定为小岛上(👆)的寻(🖍)找感到过某(🐩)种震颤，乍一看，可(🚪)能会(📼)说那些天际线，那(🧟)些海平面，还(🏼)有嶙峋的石块曲(🐱)线，有(🎼)种眩晕感，它们在(🤨)构图和调度(🚔)上的(🏔)确至(🛁)关重要(🦇)。但唯有那(😇)个有节拍，甚(🎆)至有点儿魔性的(⏰)海浪(📎)声陪伴，才让我真(🔫)的相信：也(🦐)许下(🏗)一秒这些人(🔏)真的要掉到海浪(🏸)里头(🔈)；在《夜》和《蚀》里，让(🚃)我忘不掉的(🐤)是鞋跟踩(💧)在地面的声(🏎)音；(🎇)《放大》最有意(👦)思，几乎所有人都(⏩)会为(🚼)结尾的是否存在(💱)说上两句，但(🤗)吸引我的不是这(🈂)些，远(🖌)在最后的画面出(📫)现之前，这个(🐉)问题(🚢)已经(🔈)强烈袭来了——(🧣)听听那个网(🏨)球被击打的声音(👵)！现实(📿)世界的网球声不(💛)会以那种强(🚡)度（(📼)相对于其他(📀)声音）和频率出(🏫)现，这(🥟)个节奏，以及声音(👬)的质感已经(🛀)说明了一(🎬)切。

但无论如(🍮)何，安(⛔)东尼奥尼的(🔩)声音永远是出发(🔁)于最(🗨)基本的现实的—(🌞)—绝对不可(👵)能有在远处，或是(🧠)墙背(😤)面的人，说话响度(🏴)与前景中的(🛣)人相(📉)差无(🥖)几。但用句俗套的(🔦)话讲，他是超(🐕)越现实的（天呐(😡)，写出(🐮)来俗的想吐）。在(⛺)《过客》里，很容(📢)易注(💁)意到开头那(🏠)个电风扇的声音(🤫)，也许(📀)这包含了某种心(🔴)理隐喻，但它(🍸)首先作为(🥐)听觉元素让(💧)人感(🕡)到适切。下一(🚷)幕，来到酒店前台(😞)，那个(🚕)烦人的电风扇消(🌪)失了，但空间(🕝)中仍存在另一个(🚊)持续(💬)的干扰，频率更高(📿)但响度低了(➰)不少(🎏)，画面(😦)里最终能看到音(🌽)源是摆在后(📰)方柜台的另一个(🏐)小型(🐇)电风扇，我格外需(🚾)要这样的变(🔌)奏以(🐘)适应不同的(🕠)空间与进展。在阿(😫)巴斯(🌮)那里，也许有个更(🏳)美妙的画外(🎇)空间经由(❣)声音建立，但(🙅)安东(🈶)尼奥尼甚至(🕑)连画内空间都需(💩)要声(😆)音真正建立。每一(📤)个空间都有(🗜)无数种方式得到(🎀)观察(🦏)，创作者对空间所(🧀)包含灵魂的(⛽)提取(📇)态度(🈯)反映在声音的剪(❤)辑上，我借由(📮)画面看到它们，但(🚸)唯独(🔌)通过声音才进入(🔏)它们。

也许电(💦)影的(🚒)色彩和声音(😻)一样，具有更简单(👀)的特(🦄)性。《放大》中的色彩(🧤)格外妖艳，这(🧛)不仅仅是(🗄)指那些模特(🌠)所穿(⏹)的服装，连最(🏔)简单的红色与绿(⛓)色都(🤚)是如此。最让我惊(☕)奇的是那个(🗂)公园，当男主在公(🐇)园中(👕)拍照时，我突然意(👬)识到自己不(👵)知道(㊗)上哪(♌)去找一个有这种(🎎)特质的公园(🍢)，这特质是由颜色(🦊)赋予(🖍)的，绿色形成的节(🏩)奏感很强烈(😝)，那个(🖱)段落是整部(🤬)电影里我最喜欢(🌎)的。如(🚑)果说解读家们在(💼)《放大》中能找(🚦)到一些所(🚋)指与颜色对(🚜)应的(🥇)话，那么《过客(😄)》里的颜色将更加(🍷)“普通(👤)”，隐喻的意味儿更(🙏)低，却仍保留(🍄)着单纯的视觉刺(✨)激以(📛)使我们直接理解(🚕)，它们不再像(🅿)《红色(🆓)沙漠(🏻)》海报里的颜色那(👖)样，尖锐地似(👛)乎都有些刻意了(🔯)。

他也(✉)有着一种最受我(😷)喜爱的调度(🔁)方式(🌓)，奥逊威尔斯(🎅)那种景深镜头功(🌌)力也(🍋)许很强，但每个人(💚)物只是像螺(🕺)丝钉一样(📊)出现在他们(🚴)该出(🆓)现的景别，发(🌔)出他们该做的动(🤦)作，这(🐗)也许让我觉得对(🚕)画面中的人(🉑)物有些缺少感情(😖)了。另(😮)一个意大利导演(🖱)费里尼，人物(🙂)会如(🍎)跳舞(😭)般接近又跳出，最(⛅)后遗落下一(✡)个孤独的人儿（(🍬)这倒(💒)让我觉得费里尼(🥜)是爱这角色(😪)的）(👟)，但他们是经(🚂)历过热闹喧嚷的(🍫)。安东(🦊)尼奥尼的人物从(😜)一开始就不(🌟)和谐，而且(🎧)他们绝不居(😆)于自(🆓)己应该在的(🈺)位置，永远在逃避(🌦)，这样(🐥)会开辟出更大的(🍔)画面空间，也(👥)使得动作——或(🤞)者用(🎖)现在常被提及的(🕌)“姿态”——不(☔)再是(🐋)木偶(🎏)般缺少灵魂的目(🏎)的执行工具(❄)，而拥有情感内化(🍠)——(🖕)尽管连动作本身(🍣)也常常在逃(😤)避。

也(⏬)许让大多数(📩)观众着迷的是安(🐦)东尼(🗃)奥尼电影中的空(🏁)间，确实，我也(🚙)爱它们，我(🕰)本想就此对(😩)比一(📐)下维斯康蒂(🍃)的空间建立方式(📎)，但现(🧝)在是什么时候，已(👔)经12点多了吗(🕖)？好吧，我仍然想(🅱)简单(♈)写写。之前不记得(🦖)在哪里听人(📎)说他(🚱)喜欢(👼)看电影中角色走(👡)路的样子，这(🌽)些镜头几乎是导(🐁)演的(🐜)签名，我明白这种(➕)感觉，但安的(🐞)电影(🔩)里走路还意(🐉)味着空间（当然(📟)也可(🔣)能是小跑，甚至开(📛)车啦），他在(🥜)画面视觉(🕡)中加入了如(🕍)此多环境的要素(📛)，那些几何式（仅用这(🥖)一个词是严重不(🕥)能概括的）(✖)的图像在单个画(🧥)面中(😔)已独立表意，然而(🎹)还是经由角(🤨)色的运动(🚅)才将他们串联起(🚇)来，但我要马(💌)上反驳我的上一(🥈)句，因(⚫)为我只是在每一(🚊)个场景强烈(⏺)地经历了这个空(🔏)间，我对整个空间仍然(🍻)一无所知，它们并(🈺)没有被真正(✒)串联，我只(😐)是重复地经(🚢)历、经历，到了最(🌪)后，除了整个空间，电影(💸)的其他所有部分(🎋)倒是都被圆(🌔)满感知了。这一点(🌼)在《夜(👳)》里也许最为明显(🚺)。

哎呀，老维斯(🐀)康蒂，没有(😵)太多时间留给你(🔼)了，我首先是(📄)想为一种轻浮的(🥏)态度(🍽)向你道歉。在看完(🔙)《白夜》后，我把(🚩)这个既不那么现(🍺)实主义，也不那么类似(🕒)《豹》的片称为转型(🦀)期电影，但这(🤙)是十分不(🌰)公平的！没有(💅)人是生活在转型(🧡)期内的，我们现在永远(🐌)不知道目的地在(🐖)哪，以一种上(😌)帝式的姿态评判(😡)是可(🚝)憎的。当下就是当(🐯)下，彼时的你(👕)也许也意(🖊)识到现实主义不(😯)再完全有效(🌸)，转而开始了自己(💘)的实(🆑)验，或者说，仅仅凭(🍼)直觉开始了(😈)创作。这部《白夜》的(🚱)空间布景，别人看来可(🔛)能有些粗制滥造(🌠)，但你(🐺)也许正(🤪)刻意为之(🕵)，你在探索心(🔇)中的情感是如何(🚢)建立起空间的，幻梦是(🍢)如何给空间带上(🗳)色调的，视觉(🍨)元素又是如何以(🏪)舞蹈(🐊)的形式呈现出来(🐨)的，你多擅长(📳)拍舞！

《北斗(🌨)七星》里你的改变(🕉)令我震惊，不(😆)得不猜测那些年(🏢)究竟(⌚)发生了什么真正(🐲)触动到你心(🏮)房的事。开头的那(🚭)种速度，让我想起了《妖(😱)夜慌踪》。现实的东(🥜)西仍(🙊)存在于(❄)你的电影(😜)里，但它们或(🎪)多或少带上了失(🔺)落的调子，我最喜欢里(🐬)面的风，它们伴着(🔏)那些表现主(👃)义光线几乎要把(🙏)你的(👿)心与里面蕴含的(😭)全部感情吹(💝)出来。也许(🆎)在未来，你的空间(🍕)不再这么粗(🗺)粝黑色，而显得庄(🏼)严，但(🔮)那或许正是《豹》中(🧕)公爵因为衰(🥍)老脆弱而不得已(🕝)为之的节制...

现在太晚(📉)了，我感觉难过，如(🎮)果这(🤵)会儿还(✂)不睡觉，一(🔔)道深渊就会(🧗)逐渐在我眼前清(🎱)晰起来，就像我看它它(🧞)看我那样简单。这(❣)不仅仅是因(🤶)为明天要上班，或(⏰)许正(🤮)是因为上班，谁知(⛱)道呢。我明明(🍗)已经结尾(🌜)，又开始盯着卫生(🖕)间里一条该(🌱)死的毛巾，真烦人(💝)，毛巾(🎃)有什么好看的！也(👗)许现在出门(🔈)，就能遇见楼下垃(🙊)圾桶旁边那只简州猫(🌹)了，但我太累了，我(🍬)想睡(😸)觉。哎，未(🐾)来，未来！