在(🌨)所有的电影(🤔)里，安东尼奥尼的(⏳)声音(💀)是最让我痴迷的(🏣)。很想写一篇(🥛)长长(❗)的影评，记录(😟)周六三部(🐨)电影的迷人(🐫)之处，但我太累了(🌖)，也没(🤴)有时间。随着日子(😳)的流逝，我感(🍵)觉到(🥥)一种紧迫感(😉)，那是因为我逐渐(☔)意识(🎮)到并不想对影片(🌶)有一个富有(👾)洞见的影评式分(🚷)析，只(🍪)是想(🦄)简单诉说看(🗨)完电影后愉悦的(🎽)激情(⛏)，而时间是最会扼(🕓)杀此类精灵(👥)的。总之，它们应当(🥂)更潦(📮)草地出现在我的(🐘)影评里。

我该(🚽)怎么(😗)形容安东尼(👷)奥尼电影(🏬)的声音呢，不(🏴)妨先谈谈其他的(✊)几部(🐴)片。在《奇遇》里，我一(🕦)定为小岛上(🕜)的寻(📸)找感到过某(⏲)种震颤，乍一看，可(📋)能会(🦉)说那些天际线，那(🌔)些海平面，还(🔣)有嶙峋的石块曲(Ⓜ)线，有(🍼)种眩(💭)晕感，它们在(🔄)构图和调度上的(👺)确至(👫)关重要。但唯有那(🍩)个有节拍，甚(😳)至有点儿魔性的(🗳)海浪(🔋)声陪伴，才让我真(💬)的相信：也(🤣)许下(🐻)一秒这些人(👔)真的要掉(🏋)到海浪里头(🖖)；在《夜》和《蚀》里，让(💊)我忘(🦌)不掉的是鞋跟踩(📺)在地面的声(🛹)音；(🍊)《放大》最有意(🍚)思，几乎所有人都(🏎)会为(🏮)结尾的是否存在(🎮)说上两句，但(🕊)吸引我的不是这(📬)些，远(🔂)在最(🖋)后的画面出(🐠)现之前，这个问题(💙)已经(🐮)强烈袭来了——(🦐)听听那个网(😾)球被击打的声音(🐔)！现实(📈)世界的网球声不(🚪)会以那种强(🥙)度（(🍑)相对于其他(⚽)声音）和(💰)频率出现，这(🏯)个节奏，以及声音(🤤)的质(⛲)感已经说明了一(😵)切。

但无论如(🚒)何，安(♟)东尼奥尼的(🎿)声音永远是出发(🌯)于最(🍂)基本的现实的—(😂)—绝对不可(🚆)能有在远处，或是(🚪)墙背(💥)面的(🦉)人，说话响度(🤟)与前景中的人相(🤪)差无(❣)几。但用句俗套的(🏤)话讲，他是超(🍾)越现实的（天呐(🎷)，写出(✳)来俗的想吐）。在(🚉)《过客》里，很容(🥟)易注(🥉)意到开头那(🚌)个电风扇(🌞)的声音，也许(☕)这包含了某种心(🎡)理隐(🈳)喻，但它首先作为(😘)听觉元素让(💱)人感(⌛)到适切。下一(🌪)幕，来到酒店前台(🏤)，那个(🚶)烦人的电风扇消(🎈)失了，但空间(📅)中仍存在(🔈)另一个(🧒)持续(🐶)的干(🍶)扰，频率更高(🎿)但响度低了不少(♒)，画面(🌐)里最终能看到音(🏡)源是摆在后(🚌)方柜台的另一个(😗)小型(📕)电风扇，我格外需(⛅)要这样的变(💥)奏以(🔦)适应不同的(🔉)空间与进(⚓)展。在阿巴斯(🈺)那里，也许有个更(👰)美妙(🔞)的画外空间经由(🌵)声音建立，但(😚)安东(🗿)尼奥尼甚至(✏)连画内空间都需(🕘)要声(🎬)音真正建立。每一(🔟)个空间都有(🌋)无数种方(🏛)式得到(🌚)观察(🎞)，创作(👠)者对空间所(🧒)包含灵魂的提取(🎐)态度(🤙)反映在声音的剪(🕹)辑上，我借由(👭)画面看到它们，但(🚾)唯独(🚘)通过声音才进入(🃏)它们。

也许电(🏀)影的(🕵)色彩和声音(⛵)一样，具有(🤩)更简单的特(💐)性。《放大》中的色彩(🏷)格外(🖐)妖艳，这不仅仅是(📋)指那些模特(🐅)所穿(📏)的服装，连最(🥇)简单的红色与绿(➡)色都(🌐)是如此。最让我惊(🕖)奇的是那个(🌋)公园，当男(🅿)主在公(🍿)园中(🤝)拍照(🗜)时，我突然意(⚫)识到自己不知道(📈)上哪(🕷)去找一个有这种(🐋)特质的公园(⛏)，这特质是由颜色(🚊)赋予(🌀)的，绿色形成的节(📙)奏感很强烈(🚥)，那个(🏏)段落是整部(🤴)电影里我(🙌)最喜欢的。如(🐨)果说解读家们在(🏣)《放大(📑)》中能找到一些所(🌳)指与颜色对(✉)应的(😎)话，那么《过客(⛄)》里的颜色将更加(🏭)“普通(🔌)”，隐喻的意味儿更(🧖)低，却仍保留(🐹)着单纯的(🔗)视觉刺(✋)激以(🦖)使我(⏳)们直接理解(👝)，它们不再像《红色(🔕)沙漠(😊)》海报里的颜色那(💙)样，尖锐地似(〽)乎都有些刻意了(😛)。

他也(🙄)有着一种最受我(🏧)喜爱的调度(🎆)方式(😍)，奥逊威尔斯(🌛)那种景深(🍰)镜头功力也(🚙)许很强，但每个人(🚢)物只(🤶)是像螺丝钉一样(🛅)出现在他们(🈁)该出(🎷)现的景别，发(📛)出他们该做的动(👸)作，这(💺)也许让我觉得对(🏫)画面中的人(🗑)物有些缺(🚉)少感情(🍺)了。另(♒)一个(🙍)意大利导演(👸)费里尼，人物会如(🗯)跳舞(🏹)般接近又跳出，最(🐧)后遗落下一(🛺)个孤独的人儿（(🤤)这倒(🎎)让我觉得费里尼(💅)是爱这角色(🛤)的）(🔸)，但他们是经(🕞)历过热闹(💕)喧嚷的。安东(🚉)尼奥尼的人物从(🤩)一开(🎚)始就不和谐，而且(🙁)他们绝不居(🎮)于自(🧀)己应该在的(⏳)位置，永远在逃避(🍒)，这样(🍰)会开辟出更大的(🏬)画面空间，也(👺)使得动作(🤱)——或(📖)者用(📤)现在(🎟)常被提及的(📭)“姿态”——不再是(🎏)木偶(🦍)般缺少灵魂的目(🌀)的执行工具(🧒)，而拥有情感内化(🏁)——(🔞)尽管连动作本身(🌺)也常常在逃(🎦)避。

也(☝)许让大多数(💩)观众着迷(🏽)的是安东尼(📺)奥尼电影中的空(🧦)间，确(🚦)实，我也爱它们，我(😆)本想就此对(🖤)比一(⛩)下维斯康蒂(✉)的空间建立方式(🤢)，但现(🦔)在是什么时候，已(🌙)经12点多了吗(🔣)？好吧，我(🥏)仍然想简单(🛌)写写(📫)。之前不记得(🛰)在哪里听人说他(🧠)喜欢(🙁)看电影中角色走(😶)路的样子，这(🔑)些镜头几乎是导(🔚)演的(🐀)签名，我明白这种(🔈)感觉，但安的(🐬)电影(🤷)里走路还意(🆓)味着空间(🏟)（当然也可(📀)能是小跑，甚至开(🤞)车啦(🎗)），他在画面视觉(🛸)中加入了如(🚛)此多环境的要素(💮)，那些几何式（仅用这(😐)一个词是严重不(👭)能概括的）(🙆)的图像在(🔴)单个画面中(🧔)已独立表意，然而(🧓)还是经由角色的运动(🚏)才将他们串联起(🍘)来，但我要马(🔳)上反驳我的上一(🙌)句，因(🐋)为我只是在每一(🕸)个场景强烈(🎨)地经历了这个空(🥅)间，我对整(⏸)个空间仍然(🔧)一无所知，它们并(🤔)没有(🗓)被真正串联，我只(👫)是重复地经(🌵)历、经历，到了最(🌒)后，除了整个空间，电影(🥇)的其他所有部分(🎳)倒是都被圆(🛩)满感知了(🚺)。这一点在《夜(🏾)》里也许最为明显(👞)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(💊)太多时间留给你(🔚)了，我首先是(💔)想为一种轻浮的(🚫)态度(🎰)向你道歉。在看完(🚙)《白夜》后，我把(🤥)这个既不那么现(🚄)实主义，也(🌞)不那么类似(🏄)《豹》的片称为转型(📸)期电(😯)影，但这是十分不(🌅)公平的！没有(🏞)人是生活在转型(😍)期内的，我们现在永远(📣)不知道目的地在(⭐)哪，以一种上(🔡)帝式的姿(🤝)态评判是可(🥑)憎的。当下就是当(🛒)下，彼时的你也许也意(🔦)识到现实主义不(🥉)再完全有效(⏸)，转而开始了自己(🕡)的实(🙂)验，或者说，仅仅凭(❕)直觉开始了(👪)创作。这部《白夜》的(💧)空间布景(🥙)，别人看来可(🦋)能有些粗制滥造(💅)，但你(🌲)也许正刻意为之(⛓)，你在探索心(🕜)中的情感是如何(🍺)建立起空间的，幻梦是(🍛)如何给空间带上(🎉)色调的，视觉(🤖)元素又是(🏦)如何以舞蹈(🚋)的形式呈现出来(💐)的，你多擅长拍舞！

《北斗(🐈)七星》里你的改变(💓)令我震惊，不(🔞)得不猜测那些年(🚃)究竟(🔮)发生了什么真正(⚾)触动到你心(🎳)房的事。开头的那(🐀)种速度，让(📬)我想起了《妖(🏟)夜慌踪》。现实的东(🔋)西仍(❕)存在于你的电影(🉑)里，但它们或(🎠)多或少带上了失(📙)落的调子，我最喜欢里(🤢)面的风，它们伴着(🍚)那些表现主(✴)义光线几(😲)乎要把你的(🤓)心与里面蕴含的(🔙)全部感情吹出来。也许(🐺)在未来，你的空间(〰)不再这么粗(🎖)粝黑色，而显得庄(⛷)严，但(🌉)那或许正是《豹》中(🧑)公爵因为衰(🏠)老脆弱而不得已(🔘)为之的节(🏘)制...

现在太晚(🍛)了，我感觉难过，如(🐀)果这(🎇)会儿还不睡觉，一(👔)道深渊就会(📥)逐渐在我眼前清(⛩)晰起来，就像我看它它(🌘)看我那样简单。这(♏)不仅仅是因(🌰)为明天要(🗿)上班，或许正(♟)是因为上班，谁知(💱)道呢。我明明已经结尾(🎉)，又开始盯着卫生(😭)间里一条该(🔣)死的毛巾，真烦人(🛋)，毛巾(📿)有什么好看的！也(🐍)许现在出门(🥇)，就能遇见楼下垃(🏉)圾桶旁边(🔇)那只简州猫(😥)了，但我太累了，我(⛩)想睡(🍥)觉。哎，未来，未来！