在所有的(✉)电影(🌊)里，安东尼奥尼的(🍿)声音是最让(🛒)我痴迷的(❗)。很想写一篇(📌)长长(🌶)的影评，记录(📫)周六三部电影的(👘)迷人(🥞)之处，但我太累了(😰)，也没有时间(😈)。随着日子的流逝(🏘)，我感(🔛)觉到一种紧迫感(😐)，那是因为我(⛏)逐渐(🐋)意识(🗝)到并不(🈵)想对影片(📏)有一个富有(📲)洞见的影评式分(🤗)析，只(🈸)是想简单诉说看(🗑)完电影后愉(🌡)悦的(🦒)激情，而时间(🎎)是最会扼杀此类(🍁)精灵(➕)的。总之，它们应当(😱)更潦草地出(❌)现在我的(💀)影评里。

我该(🛺)怎么(😬)形容安东尼(🖊)奥尼电影的声音(🖱)呢，不(🏕)妨先谈谈其他的(🛳)几部片。在《奇(🥛)遇》里，我一定为小(🚃)岛上(🍮)的寻找感到过某(🧘)种震颤，乍一(🍜)看，可(🕒)能会(🚀)说那些(📌)天际线，那(🐃)些海平面，还(📜)有嶙峋的石块曲(💏)线，有(🛶)种眩晕感，它们在(🛤)构图和调度(💞)上的(💎)确至关重要(👦)。但唯有那个有节(🎽)拍，甚(🎽)至有点儿魔性的(🍱)海浪声陪伴(👵)，才让我真(🚵)的相信：也(🚓)许下(📯)一秒这些人(👰)真的要掉到海浪(🐱)里头(🕊)；在《夜》和《蚀》里，让(🎦)我忘不掉的(📏)是鞋跟踩在地面(🚗)的声(🥜)音；《放大》最有意(🥇)思，几乎所有(🛩)人都(⚾)会为(🐔)结尾的(🏐)是否存在(🤑)说上两句，但(🌳)吸引我的不是这(💵)些，远(✋)在最后的画面出(🧙)现之前，这个(📸)问题(🎒)已经强烈袭(🍙)来了——听听那(💂)个网(💭)球被击打的声音(🙁)！现实世界的(🎪)网球声不(📮)会以那种强(🐖)度（(🈂)相对于其他(🍠)声音）和频率出(🚮)现，这(🏝)个节奏，以及声音(🍗)的质感已经(🔈)说明了一切。

但无(✋)论如(💮)何，安东尼奥尼的(🔂)声音永远是(🌇)出发(㊗)于最(🌧)基本的(😶)现实的—(🐨)—绝对不可(🎯)能有在远处，或是(🍀)墙背(📊)面的人，说话响度(❓)与前景中的(🌝)人相(😰)差无几。但用(🌞)句俗套的话讲，他(🐳)是超(⛱)越现实的（天呐(🤴)，写出来俗的(🏡)想吐）。在(🆚)《过客》里，很容(⏹)易注(💷)意到开头那(😰)个电风扇的声音(📉)，也许(🕠)这包含了某种心(👨)理隐喻，但它(💲)首先作为听觉元(🔕)素让(📍)人感到适切。下一(🈚)幕，来到酒店(🎰)前台(😒)，那个(🐐)烦人的(🈳)电风扇消(🎡)失了，但空间(🛣)中仍存在另一个(✔)持续(🍐)的干扰，频率更高(🕖)但响度低了(🐀)不少(🧙)，画面里最终(🌳)能看到音源是摆(🚭)在后(💠)方柜台的另一个(⏱)小型电风扇(🤮)，我格外需(🚱)要这样的变(👊)奏以(🌋)适应不同的(🗽)空间与进展。在阿(📚)巴斯(🚉)那里，也许有个更(⭕)美妙的画外(🌸)空间经由声音建(🍴)立，但(👋)安东尼奥尼甚至(🍃)连画内空间(🍁)都需(🚣)要声(🌶)音真正建立。每一(⏺)个空间都有(🤴)无数种方式得到(📍)观察(💸)，创作者对空间所(🚏)包含灵魂的(🙁)提取(🖍)态度反映在(🏾)声音的剪辑上，我(👑)借由(🏪)画面看到它们，但(🙊)唯独通过声(🏸)音才进入(🐀)它们。

也许电(🚌)影的(🎇)色彩和声音(🚂)一样，具有更简单(🎗)的特(📧)性。《放大》中的色彩(🚝)格外妖艳，这(📕)不仅仅是指那些(📦)模特(🥀)所穿的服装，连最(😻)简单的红色(🏥)与绿(📍)色都(👞)是如此。最让我惊(🗞)奇的是那个(💦)公园，当男主在公(🏟)园中(🚝)拍照时，我突然意(💆)识到自己不(🌼)知道(😪)上哪去找一(🍂)个有这种特质的(📹)公园(🌥)，这特质是由颜色(🚢)赋予的，绿色(🏀)形成的节(🈷)奏感很强烈(👌)，那个(⭐)段落是整部(🍯)电影里我最喜欢(🌨)的。如(🗳)果说解读家们在(🔼)《放大》中能找(🧟)到一些所指与颜(⚡)色对(🚗)应的话，那么《过客(😟)》里的颜色将(💢)更加(📠)“普通(🖊)”，隐喻的意味儿更(👡)低，却仍保留(📤)着单纯的视觉刺(👑)激以(💇)使我们直接理解(✋)，它们不再像(😆)《红色(✉)沙漠》海报里(❕)的颜色那样，尖锐(🤔)地似(⏲)乎都有些刻意了(⛅)。

他也有着一(🚥)种最受我(🗃)喜爱的调度(🏦)方式(💥)，奥逊威尔斯(🔣)那种景深镜头功(💽)力也(🍙)许很强，但每个人(👺)物只是像螺(🗝)丝钉一样出现在(🗄)他们(🚌)该出现的景别，发(🧀)出他们该做(🚄)的动(🕦)作，这(💽)也许让我觉得对(🏍)画面中的人(🚏)物有些缺少感情(🈯)了。另(♎)一个意大利导演(👌)费里尼，人物(⛰)会如(🚝)跳舞般接近(🌶)又跳出，最后遗落(⏭)下一(📽)个孤独的人儿（(🙍)这倒让我觉(💔)得费里尼(🛬)是爱这角色(🛹)的）(🚥)，但他们是经(💪)历过热闹喧嚷的(🍧)。安东(🎚)尼奥尼的人物从(🍦)一开始就不(🆖)和谐，而且他们绝(🐍)不居(☝)于自己应该在的(🏰)位置，永远在(😌)逃避(🥞)，这样(🦇)会开辟出更大的(🐌)画面空间，也(🍡)使得动作——或(♎)者用(🚊)现在常被提及的(🌬)“姿态”——不(👯)再是(😛)木偶般缺少(🔃)灵魂的目的执行(🤡)工具(🔉)，而拥有情感内化(🤽)——尽管连(🔦)动作本身(🦂)也常常在逃(👦)避。

也(⏱)许让大多数(🏆)观众着迷的是安(✨)东尼(🏜)奥尼电影中的空(🏑)间，确实，我也(⌛)爱它们，我本想就(💣)此对(🙍)比一下维斯康蒂(🙇)的空间建立(🤟)方式(📁)，但现(🥪)在是什么时候，已(🍷)经12点多了吗(✊)？好吧，我仍然想(🥫)简单(🎖)写写。之前不记得(⌛)在哪里听人(🛁)说他(㊗)喜欢看电影(😎)中角色走路的样(🔨)子，这(🆙)些镜头几乎是导(Ⓜ)演的签名，我(🚲)明白这种(🈂)感觉，但安的(🚗)电影(🐨)里走路还意(🔋)味着空间（当然(🐸)也可(🔭)能是小跑，甚至开(🛀)车啦），他在(📿)画面视觉中加入(🐏)了如(🕦)此多环境的要素(🍲)，那些几何式(🐦)（仅用这(🌧)一个词是严重不(👞)能概括的）(🙁)的图像在单个画(🦏)面中(🔈)已独立表意，然而(🔏)还是经由角(📘)色的运动才将他(🌙)们串联起来，但我要马(🥥)上反驳我的上一(😷)句，因为我只(⬆)是在每一(🍲)个场景强烈(🛠)地经历了这个空(👃)间，我对整个空间仍然(🐾)一无所知，它们并(🏏)没有被真正(🔶)串联，我只是重复(🖨)地经(🎬)历、经历，到了最(🛶)后，除了整个(😖)空间，电影(😜)的其他所有部分(😠)倒是都被圆(😓)满感知了。这一点(📠)在《夜(🍢)》里也许最为明显(🔭)。

哎呀，老维斯(👮)康蒂，没有太多时(😧)间留给你了，我首先是(⛩)想为一种轻浮的(🍑)态度向你道(🧠)歉。在看完(🙎)《白夜》后，我把(⚡)这个既不那么现(🐟)实主义，也不那么类似(😆)《豹》的片称为转型(🐱)期电影，但这(💱)是十分不公平的(👲)！没有(🤠)人是生活在转型(🔗)期内的，我们(🥊)现在永远(🛅)不知道目的地在(🦀)哪，以一种上(🌌)帝式的姿态评判(🏨)是可(🌵)憎的。当下就是当(🏢)下，彼时的你(⏲)也许也意识到现(🌭)实主义不再完全有效(🐩)，转而开始了自己(🏔)的实验，或者(⏳)说，仅仅凭(🌭)直觉开始了(⛸)创作。这部《白夜》的(📀)空间布景，别人看来可(🕷)能有些粗制滥造(📖)，但你也许正(🐱)刻意为之，你在探(✨)索心(🛶)中的情感是如何(🏍)建立起空间(✍)的，幻梦是(🐡)如何给空间带上(🕗)色调的，视觉(♟)元素又是如何以(📔)舞蹈(🚷)的形式呈现出来(🌓)的，你多擅长(🦍)拍舞！

《北斗七星》里(🐴)你的改变令我震惊，不(🚠)得不猜测那些年(📙)究竟发生了(🧝)什么真正(🍒)触动到你心(🥈)房的事。开头的那(🔎)种速度，让我想起了《妖(⏲)夜慌踪》。现实的东(😰)西仍存在于(🌑)你的电影里，但它(🥡)们或(🍻)多或少带上了失(🥊)落的调子，我(🚃)最喜欢里(🔈)面的风，它们伴着(🦆)那些表现主(🏄)义光线几乎要把(🐽)你的(🐺)心与里面蕴含的(👇)全部感情吹(🌘)出来。也许在未来(🛢)，你的空间不再这么粗(😆)粝黑色，而显得庄(🏿)严，但那或许(🖕)正是《豹》中(🤷)公爵因为衰(🥖)老脆弱而不得已(🏏)为之的节制...

现在太晚(🐮)了，我感觉难过，如(🔍)果这会儿还(🕜)不睡觉，一道深渊(🚪)就会(🌸)逐渐在我眼前清(🍋)晰起来，就像(🧥)我看它它(🎭)看我那样简单。这(🕋)不仅仅是因(🧑)为明天要上班，或(😖)许正(🔰)是因为上班，谁知(🤢)道呢。我明明(🍨)已经结尾，又开始(🌕)盯着卫生间里一条该(🕕)死的毛巾，真烦人(😢)，毛巾(🧣)有什么(🙀)好看的！也(🚰)许现在出门(🤪)，就能遇见楼下垃(🐅)圾桶旁边那只简州猫(🗼)了，但我太累了，我(🔵)想睡觉。哎，未(👀)来，未来！