一晃几年，像一场(✖)梦(🌇)。

2019年底至2020年初，拍完《一个和四(🐼)个(🖕)》后，我婉拒了五部电影的执行(🌸)导演邀约。不是厌倦了剧组，而(🕓)是生命里多了份沉甸甸的期(🎪)待(🍨)——我的爱人怀了宝宝。从(📣)她(🙌)受孕到坐完月子，我全程陪伴(🧐)在侧。那段时光，除了陪她散步(🧢)运(🛠)动，其余大多时候都埋在电(🔎)影(⛓)与小说里。我本就是个资深小(🌤)说迷，不少作家的全集都逐字(🐆)细(🥣)读，比如陀思妥耶夫斯基、(📅)马(🛐)尔克斯、余华、博尔赫斯，也(🏡)包括当下的优秀创作者。当读(⭐)到赤 · 桑华的《怀念一只叫扎(🤼)西(🌽)的狗》《柔旦的弟弟叫洛洛》时(😪)，童(🙈)年的细碎记忆突然被唤醒，再(🌜)加上当时特殊时期大家宅家(🌵)的(🍾)心境，我索性改写了剧本，最(😐)初(🔮)定名《一只叫扎西的狗》，后来才(🎢)改为《月光里的男孩》。那段沉寂(🌌)的(🎁)日子里，灵感格外汹涌，哈哈(🥓)·(🔇)····我一口气写下三个(😮)剧本。

我的西宁书房，剧本诞生(🔥)地(🎢)。

2022年，口罩时代落幕。我下定决(🐝)心(😽)，要让《月光里的男孩》成为我(🤷)的(👼)导演首作。万玛才旦老师看完(❤)剧本，直言整体很棒，只需稍作(🌧)微(🦒)调，还鼓励我多听听行业意(🎶)见(😓)。于是我报名了FIRST创投，没想到竟(🕳)拿下了当年的微峰小花“青春(🐶)·(🎞)未来”奖，还有十万元现金奖(💑)励(👔)。当晚，万玛老师和我们带着一(🚗)群朋友去西宁的大排档吃饭(🕴)喝(🗑)酒，老师心情很不错，温和地(🚌)笑(⛱)着说：“我们一起把它拍出(👤)来(🤛)。” 领奖时我曾说，要在“小花盛开(🛹)的地方”开机——我说的，就是(➡)囊(🚷)谦。我心里清楚，十万元远远(📣)不(⏰)够支撑开机，我的底气其实来(🏕)自万玛老师的承诺：他会帮(😽)我(📘)融资。FIRST结束后，我们定了9月开(⚓)机(📤)，主创团队都已敲定，我和爱人(🈴)没回北京，直接留在西宁筹备(🔂)。可(🛷)命运却开了个猝不及防的(⛹)玩(🗻)笑，一场比电影情节更曲折(🌕)的(🈲)变故发生，开机被迫搁置。眼看(⛷)着2022年的第一场雪落下来，我的(🐐)心(🌓)情也沉到了谷底。

2022 微峰小花(🐌)“青(🗒)春·未来”奖

2023年，我和爱人没有(🛅)过年。按照老家的习俗，家里有(❓)人(😱)过世，这一年就不庆祝任何(🈸)节(⏩)日——她的父亲永远离开了(🥋)我们。开春后，我们还是回到了(📎)北(🎧)京，开始四处奔波找投资。每(👞)天(🌬)早出晚归，跑遍了一家又一(🀄)家(📹)公司，进展不算顺利，却也总能(🤙)看到一丝微光。那段时间，万玛(🗽)老(🎐)师也在北京做《雪豹》的后期(🙋)，我(🧠)偶尔会跟着他去后期公司。他(☕)不止一次跟我说，实在不行，他(🧢)个(🏥)人出钱拍这部戏。很多人不(⏯)知(🏝)道这件事，我却坚决不同意，当(⏺)面拒绝了他。每次我拒绝后，他(🕘)都(📪)只是温和地笑一笑，然后继(🏨)续(🤚)陪我在街边散步，默默帮我(🖌)找(🌦)其他资方。

有天中午，我接到了(🍧)万玛老师的电话，他让我先去(🕍)拍(🌒)一部戏做执行导演，还说他(🔉)正(🛡)在对接一家资方，问题不大，让(🔵)我安心先忙手头的事。可没想(💫)到(🧢)，这部戏开机没多久，意外就(👚)发(🦕)生了——万玛老师永远离开(😠)了我们。

我跟着老师的家人去(🕝)了(📣)他的老家贵德，打理完后事(😑)，七(⏭)天后我赶回了剧组。当时剧(🍝)组(🖇)还在西藏，我们咬着牙把剩下(🎏)的戏份拍完，大概6月19日，在西双(🥫)版(🌴)纳顺利杀青。

杀青当天我逛(🤰)了(🍺)版纳夜市，水果界“内卷”也很激(🛶)烈。

回到北京的那天，我在我的(🍷)卧(🥃)室，也是我的书房，积攒多日(🐮)的(✨)情绪终于绷不住，大哭了一场(🏡)。那一刻，我的天几乎塌了。只是(🥓)在(🤢)剧组里，我一直以“大哥”的身(🈶)份(👨)硬撑着，不想让大家分心。我(📄)们(🔚)都深知，失去万玛老师这样的(📛)前辈，对所有热爱文学与电影(🏈)的(👩)人来说，都是无法估量的损(💂)失(🚍)，这份痛，至今难以用语言形容(✉)。从《塔洛》《撞死了一只羊》开始，我(🖍)就(🖐)一直做他的执行导演，包括(🎁)他(⛅)监制的作品，我很清楚，他的存(🦎)在对我们这些后辈意味着什(✨)么(⛺)。

《塔洛》拍摄现场，不知道我为(😞)什(🍊)么会穿红色的裤子。

《撞死了(🏾)一(😆)只羊》杀青照，我、万玛老师、(🏑)吕松野。

休息了一周后，爱人一(🔜)再(🥀)地鼓励我说：“我们自己想(🔖)办(⏹)法，先把片子拍出来。” 我思来想(😻)去，不忍心就这样一直搁置，于(🖐)是(🍮)，重新振作精神，再次踏上找(🥏)资(👗)金的路，见了各种各样的朋友(🏊)。有一天，我收到了电影摄影指(👊)导(😵)范超的微信，他问我近况，我(🔒)简(🕯)单跟他说了处境。他如今已(🌀)是(😛)业内知名的大片摄影指导，我(💉)没敢多想，只是随口回应。没想(🏝)到(🚷)他让我把剧本发给他，还说(🚮)“等(⤵)我回信”。我当时以为，他或许是(🛍)身边有资方想看剧本。三天后(🗽)，他(💗)的微信发来：“我陪你走一(🎅)趟(😪)。” 我连忙说没钱请他，他说：“我(🔭)们想办法拍。” 就在那一刻，我觉(🏕)得(🐠)幸运的齿轮，终于开始转动(📿)了(👃)。

没过几天，一个朋友约了制(🈴)片(😭)人苏明晴和我一起吃饭，当晚(🎬)他很热心地说我们一起努力(🕶)找(✨)找资金。之后，我和范超立刻(🖲)出(😒)发堪景，忙活了差不多一周。他(🚭)回北京对接后续事宜，我则留(⚽)在(📙)囊谦找人筹备：以前带过(🍤)的(💞)一些朋友、家里的亲戚，都二(💯)话不说赶了过来。我们一起置(🕌)景(🏬)，翻修旧学校、老房子，还搭(🔯)建(🎢)了一座录像厅；演员也全(🖖)在(🕚)当地找，我亲自负责培训，就连(🔅)戏里需要的狗和牛“演员”，都是(😃)从(📍)老乡家找来的。整整一个月(😸)，所(🤮)有开销都用的是我自己的钱(🐴)，唯有住宿没花钱——是我们(💜)电(🍋)影的总顾问乔美导演提供(⛔)的(🚾)住处，连那座老房子场景，也是(🌙)他无偿出借的。

赞普博物馆民(🍀)俗(📽)

置景现场：翻修学校景

置(🐆)景(🎺)现场：翻修学校景

翻修好(🎠)的(😏)学校景，剧组合影。

置景现场：(📓)翻修主演家景

置景现场：选(♒)块(🖌)空地，盖一个专属的录像厅(🕰)场(🍧)景。

盖好的录像厅景

幸运的是(✔)，苏明晴在北京真的对接上了(🏡)一(🚞)些资方。大家都知道，对于一(🙊)部(💧)电影，开机意味着什么。那些在(🧠)脑海中反复推演的画面、打(🔍)磨(🌜)的人物，险些沦为空想。直至(🍨)这(👀)笔资金的到来，虽算不上雄(🌹)厚(🥞)，却使我们租得起需要的拍摄(🐼)器材了，也终于顺利开了机。另(🏳)外(🍋)，对这部电影意义重大的还(😔)有(🐇)当地政府，主动伸出援手帮我(🕺)们解决了很多大难题。在这里(🤵)，要深深叩谢囊谦的乡亲们，是(🍆)他(🛃)们的善意，撑住了我们最艰难(😱)的阶段。

后来的拍摄很顺利，我(📪)们愉快地杀青了。

剧组合影

我(⛳)和剪辑指导吴方剪完第一版(🤺)后(🛷)，邀请了不少业内前辈来看，收(🔝)到了很多宝贵的建议，大家各(😿)有见解，都很有道理。有人提议(🙄)我(⚽)再找一位监制，我静下心想了(💝)很久，最终决定不再增加监制(🌼)，剪辑上也坚持了我和吴方的(🚐)最(😜)初想法，顺利定剪。可新的难题(💔)又来了，人间就说这么奇妙：(👌)后期调色、声音设计、音乐(🥡)制作……每一项都需要资金(🔈)，我(🍋)们当时根本拿不出来。

2024年，转机(☝)再次出现——我们入围了第(📫)十四届北京国际电影节北京(😀)市(👷)场项目创投，大鹏老师和刘昊(🌟)然老师正好是评委。他们了解(👞)到我们的困境后，决定无偿资(🐻)助(📌)我们完成后期。就这样，这部电(🥨)影终于完成了。

之后，我们带着(💍)《月光里的男孩》报名了很多电(💼)影节，也收获了不少认可：入(🖐)围(🎣)2024年华沙国际电影节国际主竞(😁)赛单元，获最佳导演、最佳编(🏫)剧、最佳影片三项提名；入(⛴)围(🔄)第38届中国电影金鸡奖最佳导(🔅)演处女作、最佳儿童片两项(🎧)提名；拿下第12届重庆青年影(⛰)展(👌)主竞赛最佳影片奖；获评第(🌘)37届中国电影金鸡奖年度优秀(🍜)国产电影；助力影片中的小(📟)演员斩获第18届中国国际儿童(👛)电(🗯)影展最佳男演员奖；还入围(🏤)了第49届圣保罗国际电影节“国(🍓)际视角”单元、第18届FIRST青年电影(💜)展(👜)主竞赛单元，获最佳剧情长片(🕰)、最佳导演、最佳编剧等多(🔔)项提名。每一份认可，都让我们(👌)更(💆)加坚信，所有的坚持都值得。

38届(🤵)金鸡最佳导演首作，最佳儿童(🐀)片提名。

我和制片人高光时刻(📒)

2025年12月18日，《月光里的男孩》定档官(⏺)宣(🥉)。或许你们会以为我们有了宣(📫)发资金，其实是蒸腾垫资帮我(🐄)们宣发，这里仍是万分感谢！

这(♿)部(📈)承载着无数人爱意的电影，终(🎢)于要和大家见面了。

一边写，一(🌹)边回望，从开始写剧本到今天(🎤)，突(🎌)然想起一件事：大鹏哥在创(😸)投现场说，这部片子，他要帮万(🎏)玛老师完成未尽的心愿。那一(🏷)刻我更加坚信，万玛老师一定(🐵)在(💲)另一个时空里注视着我、帮(🐿)助我、保佑着这部片子，直到(📂)它顺利抵达观众面前。

感恩每(🛥)一(📝)位参与者，是你们的不离不弃(🥖)，让光影梦想落地；感恩每一(🕓)位即将走进影院的“月光里的(🎢)男(🤺)孩”观众，是你们的期待，让这部(💧)电影有了更远的意义；更感(💵)恩万玛老师，您的指引与守护(⛵)，从未缺席。

今日，《月光里的男孩(🔥)》上(🕺)映，我们也开始踏上第二轮路(🌩)演的旅程了。

愿一切顺利，愿这(🚦)部带着温度的影片，能温暖这(🥉)个(⚽)寒冷的冬季，愿2026年1月6日月光里(🔓)的男孩与你温柔相遇。

感动！

感(🗯)动！

一声(😾)不知来(❕)自何处的异(🏚)响，把杰西卡(🥒)带入了(💱)她从未接触(🌄)过的世界，她进入了(⏮)超时空，过去(🚐)、未来(📿)和现在同时(🌓)拥入她的生(🍂)命，她无(🐃)从分辨。

她寻(🚊)找医生，医生认为这(👻)是幻想症，给(😌)了她强(🐬)镇静剂，她只(🐿)能继续寻找答案。

那(♎)个响声一直(⛴)在杰西卡脑中回荡(🤨)。

杰西卡来到(🧞)了一个(🚲)安静的小镇(🔍)，遇到了埃尔南。

埃尔(🦎)南从出生起(🙋)就未离(🎸)开过小镇。知(😶)道自己怎么(🍼)出生，来(🔊)自何处。 了解(🕝)这里的一切： 记得(🐲)每块石头上(💱)发生的(🚴)故事，记得一(🌟)生吃过的所(✍)有食物(🚢)和每天的天(🤾)气 ， 知道太阳还有几(🍵)分钟下山 ， 听(👠)懂大自(🏅)然和动物的(💒)语言。他自觉地限制(🔭)目之所及，不(☕)让更多的经历混乱(😸)自己纯净的(🦔)感知。

交(🎈)流中，杰西卡(⏭)读取了埃尔南的记(📿)忆，进入了他(🍲)的经历(🔨)。

两个人的相(🏢)遇：杰西卡(😒)拥有整(🐋)个宇宙的认(🗡)知，埃尔南 在内心世(💐)界拥有自己(🚒)的宇宙(🖨)。这是两个无(🌼)限的共振，一(♈)个是外(🏯)在的无限大(😞)，一个是内在的无限(🤑)深耕。两人愕(🍦)然相对(💞)。

原来一个人(🕒)可以拥有两个宇宙(😁)。

埃尔南叹息(🈂)，那是过(🌍)去时代的事(🦎)了。

一块巨石(📸)飞离地(💯)球。

广播中在(💻)播放寻找巨石碎片(🙀)的新闻，谈及(🎎)它可能(🤧)造成的危害(🔦)。而人们正在(🛃)眼睁睁(🤥)地错失神秘(🏢)。

这世界赠予我们的(💾)，我们到底拒(⬆)收了多(🖨)少？

我们解(😉)读真相只在(🗓)乎它是(🏉)否关乎我们(💋)的利益而不是探索(🌬)它与宇宙的(🔐)关联 。我(😻)们早已失去(🤡)了认知宇宙的直觉(👹)，却在自行其(📲)是地创(🐿)建自己的科(😆)学。

谁能知道(🚤)，我们所(😄)有的认知是(🌝)不是在作茧自缚?

在(✴)阿彼察邦的(🔳)世界里(✡)，仿佛按了暂(😯)停键，时间在(🃏)他悠长(🐨)的凝视中放(🎻)缓， 俗世的安闲和来(🚷)自宇宙的异(⭕)响交汇(👇) ，于认知被颠(🌋)覆的惊雷中(💶)又可窥(🕝)见悠然的南(🈵)山。

平静并震惊着，在(😒)只属于他的(🆘)时间里(🔶)，我们慢慢捡(👹)拾曾经的错失和遗(🐥)漏。