在所(📸)有的电影里(🥜)，安东(🔑)尼奥尼的声(👰)音是最让我痴迷(🦉)的。很(🤦)想写一篇长长的(🔨)影评，记录周(🕞)六三部电影的迷(🥏)人之(🏷)处，但(🚇)我太累了，也(🏨)没有时间。随着日(🔥)子的(🛍)流逝，我感觉到一(♐)种紧迫感，那(👏)是因为我逐渐意(🗣)识到(⛰)并不想对影片有(🤟)一个富有洞(🏍)见的(💔)影评式分析(🌙)，只是想简(🚅)单诉说看完(🚈)电影后愉悦的激(🎒)情，而(📊)时间是最会扼杀(🤥)此类精灵的(🚶)。总之(📌)，它们应当更(🍽)潦草地出现在我(🙎)的影(⏸)评里。

我该怎么形(🍅)容安东尼奥(🎰)尼电影的声音呢(📧)，不妨(🛁)先谈(😒)谈其他的几(🔋)部片。在《奇遇》里，我(🎷)一定(👼)为小岛上的寻找(🎼)感到过某种(🔳)震颤，乍一看，可能(🍳)会说(🚰)那些天际线，那些(😀)海平面，还有(👕)嶙峋(🙋)的石块曲线(✍)，有种眩晕(🐼)感，它们在构(🍄)图和调度上的确(🐥)至关(😿)重要。但唯有那个(🛸)有节拍，甚至(🎨)有点(💇)儿魔性的海(🌳)浪声陪伴，才让我(🔒)真的(🍩)相信：也许下一(🏔)秒这些人真(😡)的要掉到海浪里(🥝)头；(🍩)在《夜(♏)》和《蚀》里，让我(😅)忘不掉的是鞋跟(🎫)踩在(🐌)地面的声音；《放(🌥)大》最有意思(🍂)，几乎所有人都会(🔽)为结(📔)尾的是否存在说(🥣)上两句，但吸(🤠)引我(😜)的不是这些(💚)，远在最后(🔡)的画面出现(❇)之前，这个问题已(🏹)经强(🧥)烈袭来了——听(⤴)听那个网球(💻)被击(🌖)打的声音！现(🐓)实世界的网球声(🛄)不会(📊)以那种强度（相(🌿)对于其他声(🎗)音）和频率出现(🐯)，这个(👓)节奏(⬅)，以及声音的(🦕)质感已经说明了(📖)一切(🍠)。

但无论如何，安东(🕹)尼奥尼的声(💛)音永远是出发于(🦁)最基(🎙)本的现实的——(📫)绝对不可能(📵)有在(🏥)远处，或是墙(🈷)背面的人(👹)，说话响度与(🦊)前景中的人相差(🌰)无几(🅿)。但用句俗套的话(⚫)讲，他是超越(📉)现实(🗼)的（天呐，写(🥂)出来俗的想吐）(🈶)。在《过(✋)客》里，很容易注意(🐒)到开头那个(🙍)电风扇的声音，也(🦄)许这(🍵)包含(🏴)了某种心理(🔒)隐喻，但它首先作(🧘)为听(📊)觉元素让人感到(📰)适切。下一幕(♿)，来到酒店前台，那(🐮)个烦(🔆)人的电风扇消失(✔)了，但空间中(🚆)仍存(🌌)在另一个持(🍔)续的干扰(🐸)，频率更高但(🌴)响度低了不少，画(🍮)面里(💃)最终能看到音源(🗒)是摆在后方(🅾)柜台(📰)的另一个小(🔍)型电风扇，我格外(⭐)需要(🤓)这样的变奏以适(🐀)应不同的空(🎴)间与进展。在阿巴(📸)斯那(⏭)里，也(🥅)许有个更美(👚)妙的画外空间经(🥙)由声(🈳)音建立，但安东尼(➰)奥尼甚至连(🚳)画内空间都需要(🈴)声音(🥏)真正建立。每一个(🥄)空间都有无(🐵)数种(🌦)方式得到观(🙁)察，创作者(⏳)对空间所包(🎃)含灵魂的提取态(🌻)度反(🐉)映在声音的剪辑(🚪)上，我借由画(🚝)面看(🍾)到它们，但唯(⤵)独通过声音才进(🌳)入它(🚜)们。

也许电影的色(🏎)彩和声音一(🏁)样，具有更(🐶)简单的(🏚)特性(📤)。《放大(🎡)》中的色彩格(👜)外妖艳，这不仅仅(🔩)是指(🥀)那些模特所穿的(🤞)服装，连最简(📪)单的红色与绿色(🐰)都是(⬇)如此。最让我惊奇(🐳)的是那个公(🆑)园，当(🛍)男主在公园(❤)中拍照时(❗)，我突然意识(㊗)到自己不知道上(🥇)哪去(🍡)找一个有这种特(🤨)质的公园，这(🙅)特质(📐)是由颜色赋(👦)予的，绿色形成的(➖)节奏(🆎)感很强烈，那个段(🐇)落是整部电(⛷)影里我最(✡)喜欢的(😏)。如果(⛩)说解(🖐)读家们在《放(📥)大》中能找到一些(🕯)所指(🤗)与颜色对应的话(🚐)，那么《过客》里(🌌)的颜色将更加“普(📓)通”，隐(📪)喻的意味儿更低(🤞)，却仍保留着(🎙)单纯(🔃)的视觉刺激(🚑)以使我们(🔛)直接理解，它(🤯)们不再像《红色沙(🌔)漠》海(♌)报里的颜色那样(🙄)，尖锐地似乎(👲)都有(👒)些刻意了。

他(📧)也有着一种最受(🛋)我喜(🐻)爱的调度方式，奥(🌡)逊威尔斯那(🤗)种景深镜(👘)头功力(✉)也许(⛎)很强(🎈)，但每个人物(🥟)只是像螺丝钉一(🗜)样出(✨)现在他们该出现(🥁)的景别，发出(🌥)他们该做的动作(👹)，这也(✌)许让我觉得对画(⚪)面中的人物(💃)有些(🗄)缺少感情了(💕)。另一个意(🥇)大利导演费(🤸)里尼，人物会如跳(🕡)舞般(🧤)接近又跳出，最后(👥)遗落下一个(🏝)孤独(🚸)的人儿（这(🌴)倒让我觉得费里(🔷)尼是(🎖)爱这角色的），但(🙉)他们是经历(🥣)过热闹喧(🐬)嚷的。安(🍡)东尼(👤)奥尼(🛸)的人物从一(🔓)开始就不和谐，而(🗞)且他(🦃)们绝不居于自己(🌭)应该在的位(🚫)置，永远在逃避，这(🚥)样会(🕝)开辟出更大的画(🐱)面空间，也使(🎈)得动(🕘)作——或者(⚾)用现在常(🎬)被提及的“姿(🏝)态”——不再是木(🍰)偶般(😷)缺少灵魂的目的(🔜)执行工具，而(😐)拥有(🗡)情感内化—(🏴)—尽管连动作本(📙)身也(⏬)常常在逃避。

也许(🌭)让大多数观(👜)众着迷的(📌)是安东(👒)尼奥(⏭)尼电(🔶)影中的空间(🌭)，确实，我也爱它们(😆)，我本(🚀)想就此对比一下(🎆)维斯康蒂的(🌔)空间建立方式，但(😐)现在(🧡)是什么时候，已经(🀄)12点多了吗？(🈳)好吧(⛳)，我仍然想简(🆙)单写写。之(💈)前不记得在(🎥)哪里听人说他喜(🤚)欢看(🍬)电影中角色走路(🎤)的样子，这些(💟)镜头(🥌)几乎是导演(🅱)的签名，我明白这(🐠)种感(🔽)觉，但安的电影里(🎌)走路还意味(😎)着空间（(🏓)当然也(🚸)可能(💈)是小(🧠)跑，甚至开车(🏫)啦），他在画面视觉中(🕞)加入了如此多环(🏛)境的要素，那(🚪)些几何式（仅用(☝)这一(🌺)个词是严重不能(🐙)概括的）的(📙)图像在单个画面(🎭)中已独立(🚎)表意，然而还(⏪)是经由角色的运(🎚)动才(🤡)将他们串联起来(🏷)，但我要马上(⏭)反驳我的上一句(🐕)，因为我只是在每一个(👉)场景强烈地经历(🌯)了这个空间(🥊)，我对整个(🚿)空间仍然一(📅)无所知，它们并没(💯)有被真正串联，我只是(✡)重复地经历、经(📟)历，到了最后(✏)，除了整个空间，电(📒)影的(🍁)其他所有部分倒(🎯)是都被圆满(😹)感知了。这一点在(🔊)《夜》里也许(💘)最为明显。

哎(⏺)呀，老维斯康蒂，没(🌾)有太(🌁)多时间留给你了(✳)，我首先是想(🧖)为一种轻浮的态(✔)度向你道歉。在看完《白(🚏)夜》后，我把这个既(👱)不那么现实(🥗)主义，也不(🧚)那么类似《豹(😅)》的片称为转型期(🙊)电影，但这是十分不公(📜)平的！没有人是生(🎬)活在转型期(🚕)内的，我们现在永(👰)远不(🍉)知道目的地在哪(🚉)，以一种上帝(🥚)式的姿态评判是(🌘)可憎的。当(🌙)下就是当下(🍛)，彼时的你也许也(💗)意识(🦀)到现实主义不再(㊗)完全有效，转(🦂)而开始了自己的(💰)实验，或者说，仅仅凭直(🍊)觉开始了创作。这(📚)部《白夜》的空(🐧)间布景，别(🐂)人看来可能(🏿)有些粗制滥造，但(🕣)你也许正刻意为之，你(🔟)在探索心中的情(🐖)感是如何建(🍓)立起空间的，幻梦(🏩)是如(🚂)何给空间带上色(💉)调的，视觉元(🛂)素又是如何以舞(👆)蹈的形式(🥫)呈现出来的(🥄)，你多擅长拍舞！

《北(🏄)斗七(🎇)星》里你的改变令(🌋)我震惊，不得(🏘)不猜测那些年究(✈)竟发生了什么真正触(🈺)动到你心房的事(🤚)。开头的那种(⛅)速度，让我(🙁)想起了《妖夜(🈴)慌踪》。现实的东西(😀)仍存在于你的电影里(🙀)，但它们或多或少(💵)带上了失落(🚷)的调子，我最喜欢(🚗)里面(🕘)的风，它们伴着那(🍠)些表现主义(🔋)光线几乎要把你(🔮)的心与里(🤩)面蕴含的全(🍆)部感情吹出来。也(🎻)许在(🍊)未来，你的空间不(♋)再这么粗粝(😱)黑色，而显得庄严(🌌)，但那或许正是《豹》中公(👓)爵因为衰老脆弱(🍑)而不得已为(🔧)之的节制(😓)...

现在太晚了(🌎)，我感觉难过，如果(😖)这会儿还不睡觉，一道(🚘)深渊就会逐渐在(🌫)我眼前清晰(🔅)起来，就像我看它(🕤)它看(🔉)我那样简单。这不(🉐)仅仅是因为(🖊)明天要上班，或许(✡)正是因为(🏂)上班，谁知道(🙋)呢。我明明已经结(🏸)尾，又(🍖)开始盯着卫生间(🛎)里一条该死(🤣)的毛巾，真烦人，毛(🍋)巾有什么好看的！也许(🍀)现在出门，就能遇(💟)见楼下垃圾(👢)桶旁边那(🕠)只简州猫了(😃)，但我太累了，我想(🥀)睡觉。哎，未来，未来！