在(🎖)所有的电影(🧙)里，安东尼奥尼的(🌕)声音(😉)是最让我痴迷的(🌈)。很想写一篇(🦊)长长的影评，记录(👚)周六(📳)三部(😫)电影的迷人(🚞)之处，但我太累了(🌨)，也没(🥚)有时间。随着日子(🛅)的流逝，我感(🐞)觉到一种紧迫感(🗯)，那是(🗃)因为我逐渐意识(🥒)到并不想对(🏆)影片(💶)有一个富有(🖱)洞见的影(🛶)评式分(🎛)析，只(🎷)是想简单诉说看(🏦)完电(🌗)影后愉悦的激情(🗾)，而时间是最(🍪)会扼(🚫)杀此类精灵(👽)的。总之，它们应当(🌲)更潦(🎃)草地出现在我的(🏄)影评里。

我该(🆗)怎么形容安东尼(🤽)奥尼(👇)电影(🦉)的声音呢，不(❣)妨先谈谈其他的(💊)几部(🦓)片。在《奇遇》里，我一(🎓)定为小岛上(🔋)的寻找感到过某(🤷)种震(🔓)颤，乍一看，可能会(🥉)说那些天际(🗻)线，那(✍)些海平面，还(🗳)有嶙峋的(🐖)石块曲(🐧)线，有(🌵)种眩晕感，它们在(🚏)构图(🧦)和调度上的确至(📉)关重要。但唯(💄)有那(📑)个有节拍，甚(🕎)至有点儿魔性的(🥓)海浪(🐍)声陪伴，才让我真(📁)的相信：也(🐚)许下一秒这些人(⛹)真的(➰)要掉(🎈)到海浪里头(🌟)；在《夜》和《蚀》里，让(🚖)我忘(🏦)不掉的是鞋跟踩(🆓)在地面的声(🤕)音；《放大》最有意(👨)思，几(🔱)乎所有人都会为(🗺)结尾的是否(😛)存在(🦓)说上两句，但(📕)吸引我的(🐋)不是这(🎟)些，远(🤕)在最后的画面出(🤥)现之(🕔)前，这个问题已经(😳)强烈袭来了(🛫)——(💂)听听那个网(🎠)球被击打的声音(🛍)！现实(🚣)世界的网球声不(⭕)会以那种强(🛑)度（相对于其他(🚚)声音(🦅)）和(🖊)频率出现，这(👉)个节奏，以及声音(♟)的质(🍯)感已经说明了一(👌)切。

但无论如(👁)何，安东尼奥尼的(❎)声音(🤟)永远是出发于最(🌅)基本的现实(🍦)的—(⏱)—绝对不可(🐊)能有在远(🌻)处，或是墙背(💲)面的人，说话响度(😴)与前(🗨)景中的人相差无(🖱)几。但用句俗(🥞)套的(🀄)话讲，他是超(🈸)越现实的（天呐(✔)，写出(🔣)来俗的想吐）。在(🕤)《过客》里，很容(🎚)易注意到开头那(🎧)个电(👉)风扇(🐉)的声音，也许(🥣)这包含了某种心(🕣)理隐(🔎)喻，但它首先作为(🎒)听觉元素让(📻)人感到适切。下一(⚡)幕，来(💇)到酒店前台，那个(🚝)烦人的电风(😾)扇消(🛺)失了，但空间(🔚)中仍存在(📼)另一个持续(🤶)的干扰，频率更高(💱)但响(🆑)度低了不少，画面(♉)里最终能看(👪)到音(🌯)源是摆在后(🏨)方柜台的另一个(😪)小型(⏮)电风扇，我格外需(🌐)要这样的变(🤥)奏以适应不同的(💨)空间(👱)与进(🏝)展。在阿巴斯(🆗)那里，也许有个更(🕙)美妙(⬇)的画外空间经由(🧡)声音建立，但(🎶)安东尼奥尼甚至(❌)连画(🔆)内空间都需要声(👫)音真正建立(🐎)。每一(👈)个空间都有(😦)无数种方(⭐)式得到观察(👟)，创作者对空间所(🌆)包含(🌙)灵魂的提取态度(㊙)反映在声音(🤥)的剪(🐵)辑上，我借由(🕌)画面看到它们，但(🚂)唯独(🏞)通过声音才进入(😴)它们。

也许电(👗)影的色彩和声音(🤛)一样(📈)，具有(🏠)更简单的特(😖)性。《放大》中的色彩(💞)格外(🌟)妖艳，这不仅仅是(🤷)指那些模特(🙉)所穿的服装，连最(🎆)简单(🤖)的红色与绿色都(🍙)是如此。最让(😵)我惊(💟)奇的是那个(💌)公园，当男(🔂)主在公园中(🐓)拍照时，我突然意(🍗)识到(🌔)自己不知道上哪(🦕)去找一个有(🤚)这种(📇)特质的公园(🦏)，这特质是由颜色(🚄)赋予(🐄)的，绿色形成的节(🍁)奏感很强烈(🐁)，那个段落是整部(🌑)电影(🤜)里我(✖)最喜欢的。如(🤥)果说解读家们在(🌋)《放大(🎎)》中能找到一些所(🌫)指与颜色对(😙)应的话，那么《过客(🎙)》里的(🏴)颜色将更加“普通(🥛)”，隐喻的意味(🍑)儿更(🤨)低，却仍保留(🐫)着单纯的(🧟)视觉刺激以(🏭)使我们直接理解(💳)，它们(🧒)不再像《红色沙漠(🥕)》海报里的颜(⏰)色那(🌕)样，尖锐地似(🏬)乎都有些刻意了(📿)。

他也(🌂)有着一种最受我(✳)喜爱的调度(💀)方式，奥逊威尔斯(😁)那种(🏅)景深(⌛)镜头功力也(🏓)许很强，但每个人(🕵)物只(🧤)是像螺丝钉一样(🗜)出现在他们(👮)该出现的景别，发(📜)出他(✌)们该做的动作，这(📜)也许让我觉(🕦)得对(🥡)画面中的人(🥁)物有些缺(🔝)少感情了。另(🦗)一个意大利导演(😲)费里(🚿)尼，人物会如跳舞(🐭)般接近又跳(🍯)出，最(🎮)后遗落下一(📣)个孤独的人儿（(💨)这倒(🌒)让我觉得费里尼(♍)是爱这角色(🙇)的），但他们是经(🎃)历过(🏺)热闹(🌒)喧嚷的。安东(⚫)尼奥尼的人物从(✈)一开(🔖)始就不和谐，而且(💪)他们绝不居(♍)于自己应该在的(🎄)位置(🕶)，永远在逃避，这样(🏄)会开辟出更(✍)大的(🎛)画面空间，也(➡)使得动作(🕋)——或者用(🍸)现在常被提及的(👚)“姿态(🧑)”——不再是木偶(🖖)般缺少灵魂(🐭)的目(🤓)的执行工具(🌹)，而拥有情感内化(🤰)——(🐸)尽管连动作本身(🌑)也常常在逃(🦁)避。

也许让大多数(🚻)观众(⛱)着迷(🦌)的是安东尼(➗)奥尼电影中的空(🕦)间，确(🥏)实，我也爱它们，我(🐝)本想就此对(🚭)比一下维斯康蒂(🕰)的空(🐉)间建立方式，但现(🧒)在是什么时(🤕)候，已(👉)经12点多了吗(📽)？好吧，我(🙋)仍然想简单(🧢)写写。之前不记得(👆)在哪(🎰)里听人说他喜欢(👶)看电影中角(🎲)色走(🍟)路的样子，这(🕋)些镜头几乎是导(🏚)演的(🏜)签名，我明白这种(🧣)感觉，但安的(😵)电影里走路还意(✊)味着(🚙)空间(💙)（当然也可(🎮)能是小跑，甚至开(🍱)车啦(🔰)），他在画面视觉(🥂)中加入了如(⌛)此多环境的要素(🙁)，那些(🌓)几何式（仅用这(❗)一个词是严(🏰)重不能概括的）(📻)的图像在(📴)单个画面中(🍂)已独立表意，然而(🌕)还是(👣)经由角色的运动(⬅)才将他们串(🏾)联起来，但我要马(🍬)上反驳我的上一句，因(🧤)为我只是在每一(🎓)个场景强烈(🙅)地经历了这个空(🎎)间，我(🚑)对整个空间仍然(🍡)一无所知，它们并没有(🛸)被真正串联，我只(🦅)是重复地经(👂)历、经历，到了最(⛸)后，除(💣)了整个空间，电影(🔂)的其他所有(👼)部分倒是都被圆(🍎)满感知了(🎆)。这一点在《夜(💲)》里也许最为明显(👻)。

哎呀(🏑)，老维斯康蒂，没有(💅)太多时间留(🦊)给你了，我首先是(🏸)想为一种轻浮的态度(📭)向你道歉。在看完(Ⓜ)《白夜》后，我把(🌫)这个既不那么现(😉)实主(📒)义，也不那么类似(🎛)《豹》的片称为转型期电(🀄)影，但这是十分不(⏺)公平的！没有(🕑)人是生活在转型(🗨)期内(🌥)的，我们现在永远(🍜)不知道目的(😕)地在哪，以一种上(😋)帝式的姿(🥎)态评判是可(✌)憎的。当下就是当(⭐)下，彼(👰)时的你也许也意(🧝)识到现实主(🗯)义不再完全有效(😒)，转而开始了自己的实(🏺)验，或者说，仅仅凭(🌂)直觉开始了(⚓)创作。这部《白夜》的(😌)空间(🕍)布景，别人看来可(🔳)能有些粗制滥造，但你(🐽)也许正刻意为之(🛥)，你在探索心(👌)中的情感是如何(🌱)建立(🍏)起空间的，幻梦是(☕)如何给空间(🍐)带上色调的，视觉(🍗)元素又是(😧)如何以舞蹈(😽)的形式呈现出来(🍢)的，你(🎰)多擅长拍舞！

《北斗(🛏)七星》里你的(🏓)改变令我震惊，不(🏵)得不猜测那些年究竟(📔)发生了什么真正(🐃)触动到你心(😡)房的事。开(🕵)头的那(🐣)种速(🤘)度，让我想起了《妖(🚚)夜慌踪》。现实的东西仍(🕞)存在于你的电影(😋)里，但它们或(🕵)多或少带上了失(🚴)落的(🍸)调子，我最喜欢里(🥊)面的风，它们(🧤)伴着那些表现主(🕟)义光线几(🛸)乎要把你的(🔽)心与里面蕴含的(🎫)全部(🚊)感情吹出来。也许(🔫)在未来，你的(💸)空间不再这么粗(🕺)粝黑色，而显得庄严，但(📒)那或许正是《豹》中(😻)公爵因为衰(🙉)老脆弱而(💲)不得已(😺)为之(🤰)的节制...

现在太晚(🏛)了，我感觉难过，如果这(🦖)会儿还不睡觉，一(🔨)道深渊就会(😘)逐渐在我眼前清(🕍)晰起(🛬)来，就像我看它它(⛪)看我那样简(🍱)单。这不仅仅是因(🐩)为明天要(🕑)上班，或许正(🤘)是因为上班，谁知(👺)道呢(🈚)。我明明已经结尾(🕌)，又开始盯着(🧓)卫生间里一条该(⭕)死的毛巾，真烦人，毛巾(🐓)有什么好看的！也(🧑)许现在出门(😋)，就能遇见(🐰)楼下垃(💉)圾桶(💡)旁边那只简州猫(📇)了，但我太累了，我想睡(🙊)觉。哎，未来，未来！