在所有的(🍒)电影(📆)里，安东尼奥尼的(😹)声音是最让(🍊)我痴迷的(🎓)。很想写一篇(🏄)长长(📇)的影评，记录(👘)周六三部电影的(🏎)迷人(🔜)之处，但我太累了(🧠)，也没有时间(🏂)。随着日子的流逝(🐋)，我感(👉)觉到一种紧迫感(🗒)，那是因为我(🍬)逐渐(🌈)意识(🍠)到并不想对影片(🆗)有一个富有(🔈)洞见的影评式分(🚛)析，只(🤭)是想简单诉说看(🤶)完电影后愉(📥)悦的(🌮)激情，而时间(🙎)是最会扼杀此类(😽)精灵(🕟)的。总之，它们应当(🗡)更潦草地出(🌿)现在我的(⛩)影评里。

我该(👣)怎么(🧦)形容安东尼(🚼)奥尼电影的声音(👂)呢，不(🎉)妨先谈谈其他的(🅱)几部片。在《奇(🏑)遇》里，我一定为小(🌭)岛上(🔌)的寻找感到过某(🔄)种震颤，乍一(🌈)看，可(💾)能会(✋)说那些天际线，那(😟)些海平面，还(🌞)有嶙峋的石块曲(⛩)线，有(🥅)种眩晕感，它们在(⛄)构图和调度(🚰)上的(🍧)确至关重要(🔘)。但唯有那个有节(🎊)拍，甚(🔂)至有点儿魔性的(💇)海浪声陪伴(🐒)，才让我真(🍮)的相信：也(🎚)许下(🔷)一秒这些人(🚀)真的要掉到海浪(🔒)里头(🤡)；在《夜》和《蚀》里，让(🚋)我忘不掉的(💢)是鞋跟踩在地面(🌷)的声(🥨)音；《放大》最有意(✅)思，几乎所有(🌐)人都(🛡)会为(🏉)结尾的是否存在(🍦)说上两句，但(🌲)吸引我的不是这(💃)些，远(🍧)在最后的画面出(🎗)现之前，这个(🔨)问题(🏗)已经强烈袭(🎈)来了——听听那(🙂)个网(😜)球被击打的声音(🔠)！现实世界的(🏷)网球声不(🖊)会以那种强(🖱)度（(🔨)相对于其他(🛢)声音）和频率出(🏉)现，这(🏽)个节奏，以及声音(😗)的质感已经(💪)说明了一切。

但无(🛫)论如(🔔)何，安东尼奥尼的(➗)声音永远是(🚶)出发(💠)于最(💜)基本的现实的—(📵)—绝对不可(🍩)能有在远处，或是(🤽)墙背(⌚)面的人，说话响度(💙)与前景中的(🧕)人相(🚮)差无几。但用(🎞)句俗套的话讲，他(📯)是超(🔤)越现实的（天呐(🏆)，写出来俗的(📥)想吐）。在(🔻)《过客》里，很容(🔕)易注(👢)意到开头那(😯)个电风扇的声音(🔉)，也许(👆)这包含了某种心(📔)理隐喻，但它(😜)首先作为听觉元(🐥)素让(🔨)人感到适切。下一(🌐)幕，来到酒店(🖕)前台(🚷)，那个(🏑)烦人的电风扇消(🤳)失了，但空间(🕉)中仍存在另一个(🏓)持续(🙆)的干扰，频率更高(⛅)但响度低了(🏺)不少(🌿)，画面里最终(🅰)能看到音源是摆(👣)在后(📈)方柜台的另一个(🌺)小型(⏫)电风扇(🍚)，我格外需(🦄)要这样的变(🈹)奏以(🕞)适应不同的(🏝)空间与进展。在阿(🥎)巴斯(🎻)那里，也许有个更(♟)美妙的画外(🎓)空间经由声音建(🌂)立，但(🤱)安东尼奥尼甚至(🍜)连画内空间(⏰)都需(🗓)要声(🐃)音真正建立。每一(🚾)个空间都有(👊)无数种方式得到(🚮)观察(🌈)，创作者对空间所(😢)包含灵魂的(♏)提取(🍟)态度反映在(🔝)声音的剪辑上，我(👫)借由(📓)画面看到它们，但(🌘)唯独(📒)通过声(👾)音才进入(💓)它们。

也许电(✂)影的(😣)色彩和声音(➖)一样，具有更简单(🍣)的特(🛏)性。《放大》中的色彩(😛)格外妖艳，这(✉)不仅仅是指那些(🕢)模特(🎖)所穿的服装，连最(🎃)简单的红色(😘)与绿(🎀)色都(🧥)是如此。最让我惊(🦓)奇的是那个(🗡)公园，当男主在公(🛁)园中(👏)拍照时，我突然意(🎬)识到自己不(🤯)知道(🍴)上哪去找一(🉑)个有这种特质的(📚)公园(🔄)，这特质是由颜色(💭)赋予(🥟)的，绿色(😳)形成的节(📵)奏感很强烈(🌧)，那个(🎹)段落是整部(🚱)电影里我最喜欢(🌟)的。如(🙄)果说解读家们在(🐄)《放大》中能找(👒)到一些所指与颜(🧟)色对(🍶)应的话，那么《过客(🍩)》里的颜色将(😺)更加(🏊)“普通(🛍)”，隐喻的意味儿更(😣)低，却仍保留(🌌)着单纯的视觉刺(📫)激以(➕)使我们直接理解(🎦)，它们不再像(💰)《红色(🆙)沙漠》海报里(🔟)的颜色那样，尖锐(🈲)地似(🧜)乎都有些刻意了(📭)。

他也(👦)有着一(😘)种最受我(🐷)喜爱的调度(🧘)方式(🌸)，奥逊威尔斯(🌕)那种景深镜头功(🤼)力也(🔺)许很强，但每个人(💒)物只是像螺(📥)丝钉一样出现在(🤥)他们(🍹)该出现的景别，发(👷)出他们该做(🕦)的动(🌋)作，这(🖌)也许让我觉得对(🥩)画面中的人(🔙)物有些缺少感情(🏚)了。另(☕)一个意大利导演(😐)费里尼，人物(🤯)会如(🔧)跳舞般接近(🙀)又跳出，最后遗落(📽)下一(🍛)个孤独的人儿（(📅)这倒(👈)让我觉(🔧)得费里尼(🗺)是爱这角色(🥋)的）(🥢)，但他们是经(👹)历过热闹喧嚷的(⚫)。安东(🌜)尼奥尼的人物从(🚬)一开始就不(🐾)和谐，而且他们绝(🎡)不居(🏵)于自己应该在的(⏸)位置，永远在(📄)逃避(🛫)，这样(😥)会开辟出更大的(⛳)画面空间，也(📿)使得动作——或(📨)者用(🕖)现在常被提及的(👮)“姿态”——不(➡)再是(🗝)木偶般缺少(🕖)灵魂的目的执行(✌)工具(⛹)，而拥有情感内化(🔨)——(⛏)尽管连(😸)动作本身(👜)也常常在逃(😏)避。

也(👈)许让大多数(👱)观众着迷的是安(🧀)东尼(🧙)奥尼电影中的空(🔧)间，确实，我也(🤩)爱它们，我本想就(🌠)此对(🎌)比一下维斯康蒂(🎁)的空间建立(🕝)方式(🤒)，但现(🛳)在是什么时候，已(➿)经12点多了吗(🦈)？好吧，我仍然想(🐁)简单(✝)写写。之前不记得(🖊)在哪里听人(🥄)说他(🥔)喜欢看电影(🏆)中角色走路的样(🔄)子，这(🤨)些镜头几乎是导(⛎)演的(🚋)签名，我明白这种(❇)感觉，但安的(🍎)电影(🔜)里走路还意(🍊)味着空间（当然(🏖)也可(🐨)能是小跑，甚至开(⏸)车啦），他在(🚗)画面视觉中加入(〰)了如(📺)此多环境的要素(🏳)，那些几何式(🚢)（仅用这(🌭)一个词是严重不(🎬)能概括的）(🐱)的图像在单个画(🐜)面中(🍟)已独立表意，然而(📜)还是经由角(👼)色的运动才将他(🍀)们串联起来，但我要马(📞)上反驳我的上一(✉)句，因(🌭)为我只是在每一(🌑)个场景强烈(🤳)地经历了这个空(🥟)间，我对整个空间仍然(🧖)一无所知，它们并(🥜)没有被真正(😾)串联，我只是重复(🦃)地经(⛹)历、经历，到了最(🚞)后，除了整个(🚲)空间，电影(🤺)的其他所有部分(✡)倒是都被圆(🗄)满感知了。这一点(🧥)在《夜(👘)》里也许最为明显(⏳)。

哎呀，老维斯(🚫)康蒂，没有太多时(💓)间留给你了，我首先是(⏳)想为一种轻浮的(🧦)态度(🐋)向你道歉。在看完(😗)《白夜》后，我把(🀄)这个既不那么现(🌧)实主义，也不那么类似(🔛)《豹》的片称为转型(🏇)期电影，但这(🐕)是十分不公平的(🚾)！没有(🚅)人是生活在转型(🏟)期内的，我们(🕶)现在永远(💰)不知道目的地在(🌱)哪，以一种上(🙁)帝式的姿态评判(🦉)是可(🚴)憎的。当下就是当(🤼)下，彼时的你(💸)也许也意识到现(➡)实主义不再完全有效(🕗)，转而开始了自己(🐻)的实(📟)验，或者说，仅仅凭(🏪)直觉开始了(☕)创作。这部《白夜》的(🖕)空间布景，别人看来可(🦉)能有些粗制滥造(♓)，但你也许正(💏)刻意为之，你在探(💙)索心(🚇)中的情感是如何(🛫)建立起空间(🎋)的，幻梦是(🍈)如何给空间带上(🥛)色调的，视觉(🚆)元素又是如何以(🤶)舞蹈(🏜)的形式呈现出来(🌯)的，你多擅长(💚)拍舞！

《北斗七星》里(🚨)你的改变令我震惊，不(🚹)得不猜测那些年(🥛)究竟(✂)发生了什么真正(👇)触动到你心(💘)房的事。开头的那(🍎)种速度，让我想起了《妖(🚺)夜慌踪》。现实的东(🦖)西仍存在于(🌙)你的电影里，但它(🍃)们或(👯)多或少带上了失(🏪)落的调子，我(👨)最喜欢里(🎩)面的风，它们伴着(👒)那些表现主(🍀)义光线几乎要把(🗒)你的(🚦)心与里面蕴含的(🎓)全部感情吹(📛)出来。也许在未来(🖊)，你的空间不再这么粗(🎭)粝黑色，而显得庄(📏)严，但(🕑)那或许正是《豹》中(🏕)公爵因为衰(🖇)老脆弱而不得已(🌵)为之的节制...

现在太晚(🕞)了，我感觉难过，如(🧥)果这会儿还(🔁)不睡觉，一道深渊(😁)就会(🧣)逐渐在我眼前清(🎸)晰起来，就像(🌮)我看它它(👍)看我那样简单。这(🍈)不仅仅是因(🀄)为明天要上班，或(🚣)许正(🆒)是因为上班，谁知(🍠)道呢。我明明(🎱)已经结尾，又开始(🚆)盯着卫生间里一条该(🚕)死的毛巾，真烦人(🍩)，毛巾(👎)有什么好看的！也(🎌)许现在出门(🚌)，就能遇见楼下垃(💾)圾桶旁边那只简州猫(🍾)了，但我太累了，我(🍥)想睡觉。哎，未(🏘)来，未来！