在所(🗽)有的电影里，安东(👬)尼奥(🐇)尼的声音是最让(🤐)我痴迷的。很(🏢)想写一篇长长的(🎢)影评(🦊)，记录周六三部电(➗)影的迷人之(🆖)处，但(☔)我太累了，也(⤴)没有时间(🌵)。随着日(👎)子的(🌍)流逝，我感觉到一(😙)种紧(👫)迫感，那是因为我(🔼)逐渐意识到(🎆)并不(🍄)想对影片有(🛍)一个富有洞见的(🏵)影评(💢)式分析，只是想简(🤢)单诉说看完(🐅)电影后愉悦的激(😫)情，而(🐸)时间(🐧)是最会扼杀(📜)此类精灵的。总之(🏯)，它们(🔋)应当更潦草地出(🌑)现在我的影(📷)评里。

我该怎么形(😳)容安(🐵)东尼奥尼电影的(😷)声音呢，不妨(💔)先谈(🐤)谈其他的几(🏖)部片。在《奇(👍)遇》里，我(🔩)一定(🦇)为小岛上的寻找(🏣)感到(🖌)过某种震颤，乍一(👶)看，可能会说(📘)那些(💣)天际线，那些(🚛)海平面，还有嶙峋(🎉)的石(💺)块曲线，有种眩晕(🏜)感，它们在构(🐟)图和调度上的确(♏)至关(🛡)重要(🎎)。但唯有那个(🎪)有节拍，甚至有点(🥐)儿魔(🌕)性的海浪声陪伴(🕜)，才让我真的(🤕)相信：也许下一(😫)秒这(🍷)些人真的要掉到(✝)海浪里头；(🍤)在《夜(💫)》和《蚀》里，让我(💏)忘不掉的(🌡)是鞋跟踩在(⚾)地面的声音；《放(🍃)大》最(👻)有意思，几乎所有(⏮)人都会为结(🏽)尾的(🖕)是否存在说(🦄)上两句，但吸引我(🍟)的不(🔐)是这些，远在最后(♟)的画面出现(🍿)之前，这个问题已(🤺)经强(🐅)烈袭(🤱)来了——听(🙂)听那个网球被击(🔔)打的(📊)声音！现实世界的(😂)网球声不会(🧟)以那种强度（相(🏗)对于(❔)其他声音）和频(🌶)率出现，这个(🕉)节奏(💖)，以及声音的(🚏)质感已经(🥐)说明了一切(🉐)。

但无论如何，安东(🖱)尼奥(➿)尼的声音永远是(⏱)出发于最基(🤕)本的(⛪)现实的——(👥)绝对不可能有在(🎠)远处(🍛)，或是墙背面的人(🚲)，说话响度与(💻)前景中的人相差(Ⓜ)无几(😳)。但用(🈯)句俗套的话(😁)讲，他是超越现实(💌)的（(🦀)天呐，写出来俗的(🐿)想吐）。在《过(🎖)客》里，很容易注意(🚵)到开(😘)头那个电风扇的(🏧)声音，也许这(👗)包含(🏨)了某种心理(👹)隐喻，但它(🏒)首先作为听(👓)觉元素让人感到(🍰)适切(😄)。下一幕，来到酒店(📻)前台，那个烦(🤴)人的(⛏)电风扇消失(🖌)了，但空间中仍存(🎤)在另(🎊)一个持续的干扰(🏀)，频率更高但(⏸)响度低了不少，画(👸)面里(📢)最终(🤞)能看到音源(🐔)是摆在后方柜台(🤵)的另(🎠)一个小型电风扇(📣)，我格外需要(🔄)这样的变奏以适(🎄)应不(📠)同的空间与进展(⛑)。在阿巴斯那(🎄)里，也(🐖)许有个更美(🔟)妙的画外(🆚)空间经由声(🔍)音建立，但安东尼(🐑)奥尼(🥚)甚至连画内空间(🔚)都需要声音(🐧)真正(✖)建立。每一个(🕘)空间都有无数种(🚲)方式(🗻)得到观察，创作者(🆚)对空间所包(💚)含灵魂的提取态(🥜)度反(🌇)映在(⏯)声音的剪辑(🥕)上，我借由画面看(✡)到它(🎻)们，但唯独通过声(💶)音才进入它(🚈)们。

也许电影的色(🤱)彩和(🍡)声音一样，具有更(🎒)简单的特性(⛷)。《放大(🌨)》中的色彩格(🍅)外妖艳，这(⚫)不仅仅是指(💽)那些模特所穿的(🍭)服装(🌺)，连最简单的红色(🍍)与绿色都是(😓)如此(🔈)。最让我惊奇(🎸)的是那个公园，当(🍶)男主(🚽)在公园中拍照时(⤵)，我突然意识(👚)到自己不知道上(🔘)哪去(💾)找一(♒)个有这种特(🛄)质的公园，这特质(🦆)是由(🙂)颜色赋予的，绿色(🧝)形成的节奏(👳)感很强烈，那个段(🌶)落是(🎷)整部电影里我最(🏕)喜欢的。如果(🙏)说解(🥓)读家们在《放(💥)大》中能找(🏜)到一些所指(🍾)与颜色对应的话(🥂)，那么(👙)《过客》里的颜色将(🏌)更加“普通”，隐(🍩)喻的(🛸)意味儿更低(🐻)，却仍保留着单纯(🀄)的视(🐅)觉刺激以使我们(🔟)直接理解，它(🌘)们不再像《红色沙(👀)漠》海(🎬)报里(🐵)的颜色那样(⛔)，尖锐地似乎都有(🚵)些刻(💲)意了。

他也有着一(🧒)种最受我喜(😝)爱的调度方式，奥(🚱)逊威(🎷)尔斯那种景深镜(🍶)头功力也许(🤺)很强(⏫)，但每个人物(🚂)只是像螺(🦕)丝钉一样出(🎪)现在他们该出现(⬜)的景(🏼)别，发出他们该做(🌇)的动作，这也(🐐)许让(👻)我觉得对画(🧙)面中的人物有些(🥣)缺少(🐢)感情了。另一个意(📵)大利导演费(💹)里尼，人物会如跳(🐸)舞般(🚜)接近(🔳)又跳出，最后(🧡)遗落下一个孤独(🍗)的人(♈)儿（这倒让我觉(⛰)得费里尼是(🏧)爱这角色的），但(🚥)他们(🌓)是经历过热闹喧(🏉)嚷的。安东尼(😟)奥尼(🏩)的人物从一(👻)开始就不(🏍)和谐，而且他(🏓)们绝不居于自己(💀)应该(😫)在的位置，永远在(🎴)逃避，这样会(🏡)开辟(🌒)出更大的画(🐦)面空间，也使得动(🌔)作—(♌)—或者用现在常(🚌)被提及的“姿(🚛)态”——不再是木(🈳)偶般(🏿)缺少(💵)灵魂的目的(🐦)执行工具，而拥有(😿)情感(🚈)内化——尽管连(🥑)动作本身也(🐁)常常在逃避。

也许(🎶)让大(🐹)多数观众着迷的(🍵)是安东尼奥(🕞)尼电(🥞)影中的空间(🈸)，确实，我也(🏒)爱它们，我本(😷)想就此对比一下(🌟)维斯(🔩)康蒂的空间建立(👾)方式，但现在(🍟)是什(🏗)么时候，已经(🈴)12点多了吗？好吧(⛑)，我仍(😐)然想简单写写。之(🦕)前不记得在(🐱)哪里听人说他喜(✔)欢看(🏏)电影(🅰)中角色走路(🕢)的样子，这些镜头(👜)几乎(🏘)是导演的签名，我(🍒)明白这种感(🏿)觉，但安的电影里(💞)走路(🥂)还意味着空间（(🔇)当然也可能(🌁)是小(🔣)跑，甚至开车(♊)啦），他在(⚫)画面视觉中(🔮)加入了如此多环(🈯)境的(🛬)要素，那些几何式(🧕)（仅用这一(🚝)个词是严重不能(👌)概括的）的图像在单(🏋)个画面中已独立(⬛)表意，然而还(💠)是经由角色的运(🌛)动才(😪)将他们串联起来(📘)，但我要马上反驳我的(👵)上一句，因为我只(🏁)是在每一个(🛒)场景强烈地经历(🛁)了这(💲)个空间，我对整个(🚠)空间仍然一(🐖)无所知，它们并没(📣)有被真正(🤢)串联，我只是(🐛)重复地经历、经(📵)历，到(🏡)了最后，除了整个(🎿)空间，电影的(🆕)其他所有部分倒(📶)是都被圆满感知了。这(🔝)一点在《夜》里也许(🕐)最为明显。

哎(🔔)呀，老维斯康蒂，没(🎓)有太(🏓)多时间留给你了(🐋)，我首先是想为一种轻(🐿)浮的态度向你道(📽)歉。在看完《白(👭)夜》后，我把这个既(🌿)不那(🈚)么现实主义，也不(🌶)那么类似《豹(😹)》的片称为转型期(♒)电影，但这(🏏)是十分不公(🥗)平的！没有人是生(🎤)活在(🏍)转型期内的，我们(🏀)现在永远不(🕺)知道目的地在哪(🏓)，以一种上帝式的姿态(💅)评判是可憎的。当(🗡)下就是当下(🎯)，彼时的你(🗒)也许也(👒)意识(🥍)到现实主义不再(🗡)完全有效，转而开始了(🤒)自己的实验，或者(🧙)说，仅仅凭直(☕)觉开始了创作。这(🚃)部《白(🌊)夜》的空间布景，别(😛)人看来可能(🕟)有些粗制滥造，但(🎚)你也许正(🍇)刻意为之，你(⛄)在探索心中的情(🎵)感是(🎣)如何建立起空间(🔳)的，幻梦是如(🍰)何给空间带上色(😄)调的，视觉元素又是如(🦋)何以舞蹈的形式(😔)呈现出来的(🤙)，你多擅长(💟)拍舞！

《北(🔬)斗七(🌫)星》里你的改变令(🎗)我震惊，不得不猜测那(🏦)些年究竟发生了(👍)什么真正触(🥪)动到你心房的事(🍂)。开头(🍷)的那种速度，让我(🏮)想起了《妖夜(🎥)慌踪》。现实的东西(🌰)仍存在于(🐶)你的电影里(🏈)，但它们或多或少(🌛)带上(💞)了失落的调子，我(🎓)最喜欢里面(㊗)的风，它们伴着那(🏍)些表现主义光线几乎(📰)要把你的心与里(🐵)面蕴含的全(📅)部感情吹(🤞)出来。也(🕠)许在(😼)未来，你的空间不(📹)再这么粗粝黑色，而显(🕜)得庄严，但那或许(🔉)正是《豹》中公(🎗)爵因为衰老脆弱(🌲)而不(🏈)得已为之的节制(👴)...

现在太晚了(😩)，我感觉难过，如果(🕵)这会儿还(🔧)不睡觉，一道(🌉)深渊就会逐渐在(💪)我眼(🧕)前清晰起来，就像(🛋)我看它它看(🌄)我那样简单。这不(🐂)仅仅是因为明天要上(〰)班，或许正是因为(🎷)上班，谁知道(😽)呢。我明明(🚁)已经结(💕)尾，又(🍧)开始盯着卫生间(😶)里一条该死的毛巾，真(🛅)烦人，毛巾有什么(🤕)好看的！也许(✴)现在出门，就能遇(🖖)见楼(〽)下垃圾桶旁边那(🕴)只简州猫了(❤)，但我太累了，我想(🥕)睡觉。哎，未(🧝)来，未来！