在所有的(🤩)电影里，安东尼奥(🏳)尼的(📔)声音(➰)是最让我痴(🎒)迷的。很想写(🦊)一篇(📙)长长(👯)的影评，记录周六(💨)三部电影的(😅)迷人之处，但我太(🕞)累了(⬆)，也没有时间。随着(🛑)日子的流逝(🚶)，我感(🦑)觉到一种紧(🍒)迫感，那是因为我(🕣)逐渐(🌠)意识到并不想对(🔗)影片(📺)有一个富有洞见(🐉)的影评式分(🎎)析，只(➿)是想简单诉(🧦)说看完电影后愉(❌)悦的(🌤)激情，而时间是最(👰)会扼杀此类(✂)精灵的。总之，它们(🐕)应当(🦇)更潦(🥔)草地出现在(🖇)我的影评里(👎)。

我该(📋)怎么(📜)形容安东尼奥尼(🤨)电影的声音(😍)呢，不妨先谈谈其(🌯)他的(🌖)几部片。在《奇遇》里(🚊)，我一定为小(🔳)岛上(🈴)的寻找感到(👻)过某种震颤，乍一(😚)看，可(🔆)能会说那些天际(🤽)线，那(👸)些海平面，还有嶙(🎉)峋的石块曲(🐘)线，有(🥈)种眩晕感，它(😫)们在构图和调度(😉)上的(🐻)确至关重要。但唯(👱)有那个有节(🏼)拍，甚至有点儿魔(💧)性的(⚓)海浪(📂)声陪伴，才让(🤣)我真的相信(🐞)：也(📵)许下(🍅)一秒这些人真的(🌁)要掉到海浪(⌛)里头；在《夜》和《蚀(📙)》里，让(❣)我忘不掉的是鞋(✨)跟踩在地面(🖍)的声(😖)音；《放大》最(🕟)有意思，几乎所有(🖋)人都(🥁)会为结尾的是否(🗞)存在(🥐)说上两句，但吸引(🎓)我的不是这(🎞)些，远(🥕)在最后的画(🦏)面出现之前，这个(❇)问题(🚯)已经强烈袭来了(💟)——听听那(🖼)个网球被击打的(🥑)声音(🔀)！现实(🏃)世界的网球(🔱)声不会以那(🔚)种强(⛵)度（(🎂)相对于其他声音(🧛)）和频率出(🐳)现，这个节奏，以及(🥂)声音(🤩)的质感已经说明(🤰)了一切。

但无(🐈)论如(🌬)何，安东尼奥(🚽)尼的声音永远是(🎈)出发(⛲)于最基本的现实(⛽)的—(🌾)—绝对不可能有(🈸)在远处，或是(🚮)墙背(🥄)面的人，说话(🦅)响度与前景中的(🍔)人相(😑)差无几。但用句俗(🌔)套的话讲，他(😗)是超越现实的（(🍡)天呐(➿)，写出(⏭)来俗的想吐(🗡)）。在《过客》里(🍄)，很容(🏄)易注(😤)意到开头那个电(🍧)风扇的声音(😊)，也许这包含了某(✌)种心(🍸)理隐喻，但它首先(🌷)作为听觉元(➕)素让(🤚)人感到适切(🚿)。下一幕，来到酒店(🔡)前台(💪)，那个烦人的电风(🧞)扇消(📸)失了，但空间中仍(🕘)存在另一个(🌌)持续(🍱)的干扰，频率(👏)更高但响度低了(🍺)不少(🏨)，画面里最终能看(🥚)到音源是摆(😐)在后方柜台的另(🍢)一个(🖱)小型(⏱)电风扇，我格(🥂)外需要这样(💏)的变(🍹)奏以(😯)适应不同的空间(🚀)与进展。在阿(🎼)巴斯那里，也许有(🤚)个更(🌩)美妙的画外空间(🥂)经由声音建(🍄)立，但(🦑)安东尼奥尼(📦)甚至连画内空间(🛀)都需(📴)要声音真正建立(🙅)。每一(👩)个空间都有无数(💠)种方式得到(🚉)观察(🛢)，创作者对空(🆖)间所包含灵魂的(🧐)提取(🍷)态度反映在声音(🏘)的剪辑上，我(💠)借由画面看到它(🍱)们，但(🚘)唯独(🎰)通过声音才(😂)进入它们。

也(♍)许电(🌔)影的(🔂)色彩和声音一样(😴)，具有更简单(😰)的特性。《放大》中的(🎃)色彩(🍏)格外妖艳，这不仅(♍)仅是指那些(🚶)模特(🏌)所穿的服装(🚾)，连最简单的红色(🚽)与绿(👝)色都是如此。最让(🈂)我惊(🆙)奇的是那个公园(🚥)，当男主在公(🛑)园中(⬆)拍照时，我突(🚠)然意识到自己不(🥅)知道(🚙)上哪去找一个有(🗄)这种特质的(📢)公园，这特质是由(🤴)颜色(📍)赋予(📤)的，绿色形成(🔎)的节奏感很强烈(🚞)，那个(💿)段落是整部电影(🛑)里我最喜欢(💤)的。如果说解读家(🚝)们在(🏽)《放大》中能找到一(🥓)些所指与颜(🙇)色对(❎)应的话，那么(🅱)《过客》里的颜色将(🛐)更加(🈵)“普通”，隐喻的意味(🚄)儿更(🍡)低，却仍保留着单(🤸)纯的视觉刺(🚀)激以(🤖)使我们直接(🎚)理解，它们不再像(👝)《红色(📗)沙漠》海报里的颜(🧡)色那样，尖锐(🚥)地似乎都有些刻(🏟)意了(🦓)。

他也(🎹)有着一种最(⬜)受我喜爱的调度(😜)方式(🚋)，奥逊威尔斯那种(🛴)景深镜头功(🐓)力也许很强，但每(🧛)个人(😜)物只是像螺丝钉(🗨)一样出现在(👜)他们(🛤)该出现的景(✳)别，发出他们该做(📶)的动(🎊)作，这也许让我觉(🚰)得对(⛓)画面中的人物有(⛺)些缺少感情(👔)了。另(🛋)一个意大利(🚂)导演费里尼，人物(🤧)会如(🎋)跳舞般接近又跳(😮)出，最后遗落(🔬)下一个孤独的人(👮)儿（(💹)这倒(🏮)让我觉得费(😺)里尼是爱这角色(🐼)的）(🎖)，但他们是经历过(🍹)热闹喧嚷的(📌)。安东尼奥尼的人(🍦)物从(🚓)一开始就不和谐(🍹)，而且他们绝(🐒)不居(🍸)于自己应该(🧠)在的位置，永远在(🕍)逃避(😰)，这样会开辟出更(🌙)大的(👮)画面空间，也使得(🤴)动作——或(🐮)者用(📿)现在常被提(🚅)及的“姿态”——不(🔬)再是(🈶)木偶般缺少灵魂(🔚)的目的执行(🐃)工具，而拥有情感(📹)内化(🔕)——(🆙)尽管连动作(🍌)本身也常常在逃(🎐)避。

也(👏)许让大多数观众(😾)着迷的是安(📶)东尼奥尼电影中(🧗)的空(⛏)间，确实，我也爱它(🏗)们，我本想就(🏇)此对(🍎)比一下维斯(🕦)康蒂的空间建立(🌡)方式(🍗)，但现在是什么时(🛄)候，已(🐚)经12点多了吗？好(🌠)吧，我仍然想(🦎)简单(🅱)写写。之前不(🔞)记得在哪里听人(😴)说他(🤓)喜欢看电影中角(🔥)色走路的样(💅)子，这些镜头几乎(📙)是导(🏏)演的(🎉)签名，我明白(👯)这种感觉，但安的(📵)电影(🤷)里走路还意味着(🌮)空间（当然(🎺)也可能是小跑，甚(🤶)至开(🍿)车啦），他在画面(🎣)视觉中加入(🗒)了如此多环境的(❕)要素，那些几何式（仅(🏎)用这一个词是严(📫)重不(🧚)能概括的）的图(🥘)像在单个画(🎂)面中已独立表意(📔)，然而还是经由角色的(🥅)运动才将他们串(📎)联起来，但我(👲)要马上反驳我的(🌖)上一(🐗)句，因为我只是在(🤽)每一个场景强烈地经(🎹)历了这个空间，我(👁)对整个空间(❓)仍然一无所知，它(🏗)们并(🔈)没有被真正串联(🐺)，我只是重复(🚁)地经历、经历，到(📧)了最后，除(⬛)了整个空间(😬)，电影的其他所有(🚙)部分(⏰)倒是都被圆满感(👮)知了。这一点(🔻)在《夜》里也许最为(🔖)明显。

哎呀，老维斯康蒂(🌥)，没有太多时间留(🍃)给你了，我首(🚸)先是想为一种轻(👊)浮的(🛳)态度向你道歉。在(👈)看完《白夜》后，我把这个(🖇)既不那么现实主(✍)义，也不那么(💄)类似《豹》的片称为(🍖)转型(⏱)期电影，但这是十(🚴)分不公平的(🏮)！没有人是生活在(📏)转型期内(🤮)的，我们现在(🧦)永远不知道目的(🎒)地在(⏱)哪，以一种上帝式(📳)的姿态评判(🏉)是可憎的。当下就(🙂)是当下，彼时的你也许(🐀)也意识到现实主(🐳)义不再完全(🉑)有效，转而开始了(🍺)自己(🧟)的实验，或者说，仅(📜)仅凭直觉开始了创作(🎒)。这部《白夜》的空间(🛅)布景，别人看(🚆)来可能有些粗制(🥢)滥造(👿)，但你也许正刻意(🍼)为之，你在探(👯)索心中的情感是(🦒)如何建立(🎦)起空间的，幻(🍢)梦是如何给空间(🧚)带上(💽)色调的，视觉元素(🏷)又是如何以(🌽)舞蹈的形式呈现(🖕)出来的，你多擅长拍舞(🔷)！

《北斗七星》里你的(🏔)改变令我震(🌠)惊，不得不猜测那(🐣)些年(⛑)究竟发生了什么(🥄)真正触动到你心房的(👠)事。开头的那种速(💵)度，让我想起(👔)了《妖夜慌踪》。现实(🦅)的东(🏹)西仍存在于你的(🔅)电影里，但它(🚵)们或多或少带上(🔺)了失落的(🦁)调子，我最喜(🎑)欢里面的风，它们(🤭)伴着(💬)那些表现主义光(🉑)线几乎要把(🐂)你的心与里面蕴(🐽)含的全部感情吹出来(🔴)。也许在未来，你的(🗾)空间不再这(🎎)么粗粝黑色，而显(🥏)得庄(😥)严，但那或许正是(🎢)《豹》中公爵因为衰老脆(🏠)弱而不得已为之(🔵)的节制...

现在(🧑)太晚了，我感觉难(💓)过，如(⏫)果这会儿还不睡(📞)觉，一道深渊(🎳)就会逐渐在我眼(🛡)前清晰起(💃)来，就像我看(📂)它它看我那样简(🤽)单。这(🥦)不仅仅是因为明(😯)天要上班，或(📎)许正是因为上班(😟)，谁知道呢。我明明已经(🍽)结尾，又开始盯着(😄)卫生间里一(💡)条该死的毛巾，真(🚫)烦人(🍏)，毛巾有什么好看(🛍)的！也许现在出门，就能(🥜)遇见楼下垃圾桶(🚾)旁边那只简(Ⓜ)州猫了，但我太累(👠)了，我(🛎)想睡觉。哎，未来，未(🙀)来！