在所(🎧)有的电影里，安东(🕖)尼奥尼的声(🏼)音是(👉)最让我痴迷(♎)的。很想写一篇长(🏭)长的(🙎)影评，记录周六三(😈)部电(😈)影的迷人之处，但(🛄)我太累了，也(🍆)没有(📅)时间。随着日(🚅)子的流逝，我感觉(🍭)到一(🧥)种紧迫感，那是因(🌉)为我逐渐意(🐮)识到并不想对影(😎)片有(⏸)一个(🍨)富有洞见的(🎲)影评式分析(🔞)，只是(🤓)想简(🤴)单诉说看完电影(🌌)后愉悦的激(😍)情，而时间是最会(🔫)扼杀(🎠)此类精灵的。总之(🏍)，它们应当更(🥔)潦草(🤽)地出现在我(🌥)的影评里。

我该怎(😦)么形(🖼)容安东尼奥尼电(🔽)影的(❌)声音呢，不妨先谈(🤯)谈其他的几(🐍)部片(🌜)。在《奇遇》里，我(Ⓜ)一定为小岛上的(🐾)寻找(🐒)感到过某种震颤(🎁)，乍一看，可能(🚥)会说那些天际线(🐻)，那些(👂)海平(🙈)面，还有嶙峋(🌶)的石块曲线，有种(😭)眩晕(🥃)感，它们在构图和(🥥)调度上的确(🔼)至关重要。但唯有(🎥)那个(🔢)有节拍，甚至有点(🌂)儿魔性的海(🌓)浪声(🍓)陪伴，才让我(🛍)真的相信：也许(🗯)下一(⛄)秒这些人真的要(♐)掉到(🌒)海浪里头；在《夜(📜)》和《蚀》里，让我(⛄)忘不(㊙)掉的是鞋跟(🏰)踩在地面的声音(🍊)；《放(🧑)大》最有意思，几乎(🥂)所有人都会(🗺)为结尾的是否存(🧖)在说(🏓)上两(💋)句，但吸引我(👳)的不是这些，远在(🥘)最后(🍊)的画面出现之前(🐕)，这个问题已(🛋)经强烈袭来了—(🐖)—听(💠)听那个网球被击(🙂)打的声音！现(🙅)实世(🛬)界的网球声(🦎)不会以那种强度(🖲)（相(👜)对于其他声音）(🥧)和频(🏒)率出现，这个节奏(📯)，以及声音的(🏏)质感(🧞)已经说明了(🧐)一切。

但无论如何(🥛)，安东(👁)尼奥尼的声音永(😠)远是出发于(🥚)最基本的现实的(🕑)——(🌋)绝对(🏰)不可能有在(💦)远处，或是墙背面(🛤)的人(📆)，说话响度与前景(🚩)中的人相差(👪)无几。但用句俗套(🎽)的话(🔯)讲，他是超越现实(🙍)的（天呐，写(🤣)出来(😄)俗的想吐）(🏠)。在《过客》里，很容易(🔓)注意(⏲)到开头那个电风(🕺)扇的(🏟)声音，也许这包含(🔒)了某种心理(👅)隐喻(📵)，但它首先作(〽)为听觉元素让人(🕚)感到(😚)适切。下一幕，来到(🐅)酒店前台，那(🗜)个烦人的电风扇(🌾)消失(🚕)了，但(🅾)空间中仍存(🦖)在另一个持续的(🥀)干扰(🍦)，频率更高但响度(🙊)低了不少，画(🕣)面里最终能看到(💩)音源(🔒)是摆在后方柜台(🏗)的另一个小(👺)型电(📴)风扇，我格外(🐕)需要这样的变奏(🎃)以适(🏏)应不同的空间与(🍗)进展(🔮)。在阿巴斯那里，也(🐡)许有个更美(🤞)妙的(😢)画外空间经(👭)由声音建立，但安(🥈)东尼(🕚)奥尼甚至连画内(👡)空间都需要(🍿)声音真正建立。每(📕)一个(❇)空间(🎑)都有无数种(🥑)方式得到观察，创(🍏)作者(⏳)对空间所包含灵(📵)魂的提取态(🥌)度反映在声音的(🔵)剪辑(❇)上，我借由画面看(🚎)到它们，但唯(🚭)独通(🗼)过声音才进(📎)入它们。

也许电影(🕌)的色(🐔)彩和声音一样，具(👺)有更(👸)简单的特性。《放大(🤱)》中的色彩格(😙)外妖(🛌)艳，这不仅仅(🕐)是指那些模特所(🍕)穿的(🔱)服装，连最简单的(🐂)红色与绿色(⛎)都是如此。最让我(📚)惊奇(🛠)的是(🚰)那个公园，当(🐄)男主在公园中拍(🤱)照时(🥋)，我突然意识到自(🤞)己不知道上(🥖)哪去找一个有这(📓)种特(🤯)质的公园，这特质(🚁)是由颜色赋(✡)予的(🤣)，绿色形成的(🌔)节奏感很(🚙)强烈，那(💿)个段(🚀)落是整部电影里(🙆)我最(🅿)喜欢的。如果说解(🕊)读家们在《放(🐥)大》中(🎠)能找到一些(🐰)所指与颜色对应(🔯)的话(👀)，那么《过客》里的颜(🔌)色将更加“普(🍕)通”，隐喻的意味儿(🐜)更低(🎇)，却仍(🙂)保留着单纯(🎐)的视觉刺激以使(📳)我们(🔄)直接理解，它们不(🐠)再像《红色沙(🏊)漠》海报里的颜色(😮)那样(🧙)，尖锐地似乎都有(🛀)些刻意了。

他(📘)也有(🅱)着一种最受(🎄)我喜爱的(🥥)调度方(🛸)式，奥(😸)逊威尔斯那种景(👘)深镜(🌸)头功力也许很强(🧣)，但每个人物(🥄)只是(💧)像螺丝钉一(✡)样出现在他们该(🕳)出现(🐜)的景别，发出他们(🍀)该做的动作(👨)，这也许让我觉得(🗒)对画(🌲)面中(🏚)的人物有些(👴)缺少感情了。另一(🤫)个意(🎺)大利导演费里尼(👖)，人物会如跳(🏖)舞般接近又跳出(🧓)，最后(🕘)遗落下一个孤独(🚜)的人儿（这(🚆)倒让(🌲)我觉得费里(🥄)尼是爱这(🍌)角色的(🏂)），但(🐵)他们是经历过热(❓)闹喧(💛)嚷的。安东尼奥尼(🎍)的人物从一(🤟)开始(🏰)就不和谐，而(👹)且他们绝不居于(🔗)自己(🚢)应该在的位置，永(🐳)远在逃避，这(🔒)样会开辟出更大(💠)的画(🦎)面空(🌖)间，也使得动(📫)作——或者用现(🚪)在常(🐠)被提及的“姿态”—(🤦)—不再是木(😽)偶般缺少灵魂的(🏡)目的(🏜)执行工具，而拥有(🐺)情感内化—(🕣)—尽(🔮)管连动作本(🕯)身也常常(⏱)在逃避(🤮)。

也许(😽)让大多数观众着(📽)迷的(💙)是安东尼奥尼电(🚷)影中的空间(🎛)，确实(📛)，我也爱它们(🔲)，我本想就此对比(🏰)一下(🔊)维斯康蒂的空间(👓)建立方式，但(😶)现在是什么时候(📌)，已经(📔)12点多(🌃)了吗？好吧(📝)，我仍然想简单写(😐)写。之(😯)前不记得在哪里(🏦)听人说他喜(👓)欢看电影中角色(⌛)走路(📂)的样子，这些镜头(👫)几乎是导演(⬇)的签(😅)名，我明白这(🕎)种感觉，但(⏭)安的电(🗣)影里(🍷)走路还意味着空(📺)间（(🎹)当然也可能是小(👲)跑，甚至开车(🎭)啦），他在画面视(✂)觉中加入了如此多环(😅)境的要素，那些几(🛋)何式（仅用(🆗)这一个词是严重(🔺)不能(⚓)概括的）的图像(🤳)在单个画面中已独立(🏤)表意，然而还是经(💫)由角色的运(⬜)动才将他们串联(🤛)起来(💮)，但我要马上反驳(🥪)我的上一句(🔕)，因为我只是在每(🕍)一个场景(🦒)强烈地经历(🎼)了这个空间，我对(📷)整个(🖨)空间仍然一无所(🦔)知，它们并没(📲)有被真正串联，我(🏦)只是重复地经历、经(🍨)历，到了最后，除了(🌽)整个空间，电(🌮)影的其他所有部(🏖)分倒(😞)是都被圆满感知(👚)了。这一点在《夜》里也许(🥌)最为明显。

哎呀，老(⛽)维斯康蒂，没(🌕)有太多时间留给(🌞)你了(🍒)，我首先是想为一(🕸)种轻浮的态(🚢)度向你道歉。在看(🗣)完《白夜》后(🦌)，我把这个既(🏸)不那么现实主义(🐶)，也不(♎)那么类似《豹》的片(🔗)称为转型期(🍃)电影，但这是十分(🧚)不公平的！没有人是生(🗄)活在转型期内的(♎)，我们现在永(🌋)远不知道目的地(👏)在哪(🚜)，以一种上帝式的(🌞)姿态评判是可憎的。当(🖐)下就是当下，彼时(🏒)的你也许也(💍)意识到现实主义(💑)不再(🎋)完全有效，转而开(👡)始了自己的(😴)实验，或者说，仅仅(🚌)凭直觉开(🎍)始了创作。这(💢)部《白夜》的空间布(🍪)景，别(🤵)人看来可能有些(👮)粗制滥造，但(🌜)你也许正刻意为(🕊)之，你在探索心中的情(🍀)感是如何建立起(🧙)空间的，幻梦(🔲)是如何给空间带(🕌)上色(🤲)调的，视觉元素又(🐑)是如何以舞蹈的形式(🎟)呈现出来的，你多(🍩)擅长拍舞！

《北(🚍)斗七星》里你的改(🕧)变令(🈲)我震惊，不得不猜(🚁)测那些年究(⏹)竟发生了什么真(🔒)正触动到(🚉)你心房的事(🐨)。开头的那种速度(😞)，让我(🏹)想起了《妖夜慌踪(🎨)》。现实的东西(🍙)仍存在于你的电(🦅)影里，但它们或多或少(🎹)带上了失落的调(✔)子，我最喜欢(🥧)里面的风，它们伴(⬅)着那(📭)些表现主义光线(🎉)几乎要把你的心与里(⚓)面蕴含的全部感(🤽)情吹出来。也(⛸)许在未来，你的空(📕)间不(💉)再这么粗粝黑色(🔏)，而显得庄严(🐣)，但那或许正是《豹(🔁)》中公爵因(🈲)为衰老脆弱(🔛)而不得已为之的(🚨)节制(🌜)...

现在太晚了，我感(🐁)觉难过，如果(🍫)这会儿还不睡觉(🎄)，一道深渊就会逐渐在(🔮)我眼前清晰起来(🍜)，就像我看它(🐓)它看我那样简单(🌕)。这不(💱)仅仅是因为明天(🎨)要上班，或许正是因为(🚣)上班，谁知道呢。我(🕡)明明已经结(🎹)尾，又开始盯着卫(👎)生间(📙)里一条该死的毛(😔)巾，真烦人，毛(👾)巾有什么好看的(🍔)！也许现在(🌧)出门，就能遇(❕)见楼下垃圾桶旁(🚰)边那(📣)只简州猫了，但我(📠)太累了，我想(👎)睡觉。哎，未来，未来(⛱)！