在(⬅)所有的电影(🔲)里，安东尼(🦄)奥尼的声音(🔴)是最(😴)让我痴迷的(🧜)。很想写一篇长长(👣)的影(🧘)评，记录周六三部(⛏)电影的迷人(🏆)之处，但我太累了(🎧)，也没(🏡)有时间。随着日子(🏊)的流逝，我感(🎟)觉到(🦓)一种(⭕)紧迫感(🎳)，那是因为(🧛)我逐渐意识(🌰)到并不想对影片(💦)有一(🐍)个富有洞见的影(😈)评式分析，只(💓)是想(📛)简单诉说看(🔵)完电影后愉悦的(👆)激情(🎁)，而时间是最会扼(🚳)杀此类精灵(😙)的。总之，它(👖)们应当更潦(⛷)草地(🍱)出现在我的(🏷)影评里。

我该怎么(🚱)形容(🦊)安东尼奥尼电影(🛳)的声音呢，不(🚱)妨先谈谈其他的(🎄)几部(🍯)片。在《奇遇》里，我一(🔁)定为小岛上(⏮)的寻(🕕)找感(😲)到过某(🗃)种震颤，乍(📴)一看，可能会(♋)说那些天际线，那(🔱)些海(㊗)平面，还有嶙峋的(🗞)石块曲线，有(🌪)种眩(😬)晕感，它们在(🗡)构图和调度上的(🙍)确至(🎖)关重要。但唯有那(📶)个有节拍，甚(📸)至有点儿(🍛)魔性的海浪(🏭)声陪(🌂)伴，才让我真(🏊)的相信：也许下(📩)一秒(🤺)这些人真的要掉(🌽)到海浪里头(🤕)；在《夜》和《蚀》里，让(🎁)我忘(🎰)不掉的是鞋跟踩(📵)在地面的声(📱)音；(⛪)《放大(🎂)》最有意(🙏)思，几乎所(🍎)有人都会为(📟)结尾的是否存在(🥤)说上(👓)两句，但吸引我的(🎋)不是这些，远(✉)在最(🔬)后的画面出(💧)现之前，这个问题(⛎)已经(✊)强烈袭来了——(💴)听听那个网(🥝)球被击打(🍋)的声音！现实(🎥)世界(🐖)的网球声不(♏)会以那种强度（(🚬)相对(✝)于其他声音）和(👍)频率出现，这(🕜)个节奏，以及声音(🕸)的质(🕵)感已经说明了一(🐨)切。

但无论如(🥒)何，安(🐃)东尼(📆)奥尼的(😬)声音永远(🏘)是出发于最(🔢)基本的现实的—(🥨)—绝(🏂)对不可能有在远(🈷)处，或是墙背(👕)面的(💶)人，说话响度(🦐)与前景中的人相(🏈)差无(🔉)几。但用句俗套的(🚹)话讲，他是超(🔠)越现实的(😼)（天呐，写出(🕧)来俗(🎱)的想吐）。在(😴)《过客》里，很容易注(🕠)意到(👠)开头那个电风扇(🍥)的声音，也许(📁)这包含了某种心(🛹)理隐(🎵)喻，但它首先作为(👐)听觉元素让(🏷)人感(🕓)到适(✔)切。下一(🖲)幕，来到酒(💟)店前台，那个(🚿)烦人的电风扇消(🌏)失了(🎪)，但空间中仍存在(🎩)另一个持续(💎)的干(⏸)扰，频率更高(🌴)但响度低了不少(🏝)，画面(🐀)里最终能看到音(📼)源是摆在后(🏤)方柜台的(🚼)另一个小型(👖)电风(🐯)扇，我格外需(⛩)要这样的变奏以(🌇)适应(🍜)不同的空间与进(🍢)展。在阿巴斯(👲)那里，也许有个更(🎎)美妙(✍)的画外空间经由(🚃)声音建立，但(🥢)安东(☕)尼奥(👹)尼甚至(🖐)连画内空(🚰)间都需要声(🌄)音真正建立。每一(🐄)个空(🚨)间都有无数种方(⛅)式得到观察(🙈)，创作(🚂)者对空间所(🌲)包含灵魂的提取(🐠)态度(♌)反映在声音的剪(🐔)辑上，我借由(🐻)画面看到(🐈)它们，但唯独(🚰)通过(⏫)声音才进入(㊙)它们。

也许电影的(👍)色彩(🚘)和声音一样，具有(🍻)更简单的特(💍)性。《放大》中的色彩(🐽)格外(🚈)妖艳，这不仅仅是(🌴)指那些模特(🔺)所穿(🖊)的服(⛩)装，连最简单的红(🍡)色与绿色都(🥃)是如此。最让我惊(👼)奇的(🐝)是那个公园，当男(📈)主在公园中(🤰)拍照(📡)时，我突然意(💩)识到自己不知道(🕹)上哪(⏭)去找一个有这种(💯)特质的公园(📮)，这特质是(💃)由颜色赋予(⛹)的，绿(📊)色形成的节(💱)奏感很强烈，那个(🎽)段落(😄)是整部电影里我(🥝)最喜欢的。如(🧔)果说解读家们在(🌏)《放大(⛪)》中能找到一些所(🍂)指与颜色对(😉)应的(🎛)话，那(🔕)么《过客》里的颜色(👽)将更加“普通(🦒)”，隐喻的意味儿更(⌚)低，却(🛐)仍保留着单纯的(🛸)视觉刺激以(🤝)使我(🧠)们直接理解(📠)，它们不再像《红色(🤱)沙漠(✋)》海报里的颜色那(📯)样，尖锐地似(👻)乎都有些(🎉)刻意了。

他也(🔦)有着(👓)一种最受我(🍾)喜爱的调度方式(🤶)，奥逊(👴)威尔斯那种景深(♒)镜头功力也(📚)许很强，但每个人(🀄)物只(📙)是像螺丝钉一样(🚦)出现在他们(📐)该出(🛬)现的(📿)景别，发出他们该(🏇)做的动作，这(🚚)也许让我觉得对(🦄)画面(🐵)中的人物有些缺(👄)少感情了。另(⌛)一个(🎳)意大利导演(✈)费里尼，人物会如(🏏)跳舞(🈴)般接近又跳出，最(✈)后遗落下一(🙁)个孤独的(♐)人儿（这倒(🚥)让我(📌)觉得费里尼(🗿)是爱这角色的）(🚿)，但他(🍀)们是经历过热闹(🈯)喧嚷的。安东(🌘)尼奥尼的人物从(🤠)一开(🚴)始就不和谐，而且(⚾)他们绝不居(🎛)于自(🥛)己应(🚄)该在的位置，永远(⏩)在逃避，这样(👈)会开辟出更大的(🔌)画面(🆘)空间，也使得动作(🐄)——或者用(🔏)现在(🛁)常被提及的(💞)“姿态”——不再是(🈚)木偶(🤒)般缺少灵魂的目(🌐)的执行工具(🐰)，而拥有情(👱)感内化——(🛬)尽管(😛)连动作本身(🌀)也常常在逃避。

也(🕊)许让(👲)大多数观众着迷(🧞)的是安东尼(♊)奥尼电影中的空(⛽)间，确(😵)实，我也爱它们，我(🐣)本想就此对(🎑)比一(🍄)下维(🚀)斯康蒂的空间建(🎸)立方式，但现(💋)在是什么时候，已(🤫)经12点(🏕)多了吗？好吧，我(🛶)仍然想简单(🤚)写写(🌭)。之前不记得(🏯)在哪里听人说他(🥁)喜欢(🆖)看电影中角色走(🌲)路的样子，这(➡)些镜头几(🌫)乎是导演的(🏔)签名(🚸)，我明白这种(💰)感觉，但安的电影(💞)里走(💽)路还意味着空间(🌗)（当然也可(⏸)能是小跑，甚至开(💑)车啦(⬅)），他在画面视觉(🤾)中加入了如(👊)此多环境(⛎)的要素，那些几何(🍼)式（仅用这(🥑)一个词是严重不(🏝)能概(🤒)括的）的图像在(😴)单个画面中(🏧)已独立表意，然而(🐦)还是经由角色的运动(👤)才将他们串联起(🎸)来，但我要马(🐬)上反驳我(💝)的上一句，因(🐟)为我只是在每一(🏞)个场景强烈地经历了(🛏)这个空间，我对整(🌕)个空间仍然(🦀)一无所知，它们并(⤴)没有(🍞)被真正串联，我只(💅)是重复地经(🎣)历、经历(🆓)，到了最后，除了整(🌈)个空间，电影(📁)的其他所有部分(👜)倒是(🐴)都被圆满感知了(⛎)。这一点在《夜(🔴)》里也许最为明显(🐪)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(🚷)太多时间留给你(🎁)了，我首先是(🏰)想为一种(👛)轻浮的态度(🛅)向你道歉。在看完(🏌)《白夜》后，我把这个既不(🏩)那么现实主义，也(🎏)不那么类似(🧗)《豹》的片称为转型(💑)期电(🚾)影，但这是十分不(🔧)公平的！没有(🎲)人是生活(🚻)在转型期内的，我(🍖)们现在永远(🏈)不知道目的地在(🤦)哪，以(🐡)一种上帝式的姿(🚠)态评判是可(🕛)憎的。当下就是当(🏳)下，彼时的你也许也意(🎁)识到现实主义不(🤦)再完全有效(⏲)，转而开始(🤜)了自己的实(🐋)验，或者说，仅仅凭(⛏)直觉开始了创作。这部(🙍)《白夜》的空间布景(⛴)，别人看来可(🔸)能有些粗制滥造(😥)，但你(💝)也许正刻意为之(🧜)，你在探索心(❓)中的情感(💕)是如何建立起空(😢)间的，幻梦是(🐢)如何给空间带上(🌔)色调(💑)的，视觉元素又是(🐎)如何以舞蹈(🦅)的形式呈现出来(🎳)的，你多擅长拍舞！

《北斗(🥞)七星》里你的改变(🏚)令我震惊，不(📪)得不猜测(🐑)那些年究竟(📣)发生了什么真正(🎰)触动到你心房的事。开(🎫)头的那种速度，让(🥩)我想起了《妖(🛣)夜慌踪》。现实的东(🎫)西仍(🍏)存在于你的电影(🍏)里，但它们或(⏳)多或少带(♉)上了失落的调子(🚱)，我最喜欢里(🚣)面的风，它们伴着(😱)那些(😿)表现主义光线几(✨)乎要把你的(🐹)心与里面蕴含的(㊙)全部感情吹出来。也许(🌂)在未来，你的空间(👎)不再这么粗(Ⓜ)粝黑色，而(🏹)显得庄严，但(🥂)那或许正是《豹》中(🚉)公爵因为衰老脆弱而(🤫)不得已为之的节(👕)制...

现在太晚(💉)了，我感觉难过，如(🌕)果这(🎻)会儿还不睡觉，一(🤑)道深渊就会(🎴)逐渐在我(🚥)眼前清晰起来，就(🎓)像我看它它(⛽)看我那样简单。这(✊)不仅(➕)仅是因为明天要(🌴)上班，或许正(🕋)是因为上班，谁知(🆒)道呢。我明明已经结尾(🤐)，又开始盯着卫生(🍠)间里一条该(🏿)死的毛巾(🕢)，真烦人，毛巾(🎰)有什么好看的！也(🔐)许现在出门，就能遇见(🔷)楼下垃圾桶旁边(💞)那只简州猫(🌁)了，但我太累了，我(🔬)想睡(🎳)觉。哎，未来，未来！