作为所谓的唐诡4，其(🈁)实就是(🆕)唐诡3中再补充了2个单元的故(📼)事，由于(🏼)只有2个(❗)案件，唐诡奇谭的时长(🏊)跟集数(📧)都很短(🔟)。第一(👍)个案件，解忧店，花(🙂)了将近(🛄)15集（每(👘)集时(🚛)长20分钟）去讲，也(✂)确实挺(👶)曲折的(🐨)，颇具悬疑感跟诡秘感(🚡)，只是真(🦑)相估计(🚜)是编剧功力有限，又掏(🐦)出了俗(🎑)套的标(🤟)准公式，稍微多说一点就要剧(🚣)透了，不(🎌)过整体来看，质量尚可；第二(🚊)个案件(🛢)，就很短(🦓)了，虽然死了不少人，但(💕)破案也(👉)是相当(🚠)的快，所以也没什么好(⛳)说的，结(🧚)尾还整(🤑)了一(😡)波联动彩蛋，估计(🏭)不少看(🐏)过灵魂(💁)摆渡(🎋)的人会感到惊喜(😨)。

唐诡奇(🧀)谭

下一(🤕)部一定要给樱桃女侠(🎠)多点剧(🐊)情啊，太(🍛)飒了。

樱桃女侠

总体来(🥈)说，值得(👀)一看。

前两(🗳)天，华纳(💥)官(🌐)微偷偷卖了个关子(🎗)，明眼的(🤥)影迷一看就懂，奔走相告。

《闪(😄)灵》要来(🎯)了。

斯坦利·库布里(🥑)克(💶)1980年的(🕓)封(🍈)神恐怖片，终于要在(💑)内地院(🕷)线上映。

经典是经典，好看也(🔪)是(🐊)真好(📣)看，但毕竟是四十多(🎋)年(🌩)的老片(🤡)了，怎么挑在这时候(🛋)突然引(😆)进(🌈)？

以及一个大家更(💠)关心(🤥)的(🏎)问题：作为口味不轻的恐(❇)怖片，它(🏐)会被动多少剪刀？(🎨)动完了(🗑)还(🐉)能看吗？

谜底也许(🥛)就在(🏸)谜(🈚)面上。

对于《闪灵》，网上有一种(🐩)流行的(👾)解读：它压根就不(🌦)是(🎂)一部(🐜)恐(🤬)怖片。

或者说，它是一(🕴)部被伪(🏤)装成恐怖片的职场崩溃纪(👈)录(🔬)片。

男(🕔)主角杰克是个什么(🛢)人(💧)？一个(🍼)失业的作家，有酗酒(🌗)的毛病(📗)，之(♋)前还因为情绪失控(🔬)打过(🌪)自(🌥)己的孩子。为了养家糊口，也(👲)为了找(🈂)个安静地方写作，他(📪)接下了(💏)一(🐊)份偏远酒店冬季管(🐕)理员(💙)的(🏴)工作。工作内容很简单，就是(🔒)在封山(✍)的几个月里看着这(🐞)栋(🍀)楼，别(📭)让(🎑)暖气坏掉就行。

听起(👇)来有点(🧟)耳熟，一个中年人，职业不顺(😣)，经(😂)济紧(🐉)张，带着老婆孩子搬(🔋)到(🆑)一个与(🖨)世隔绝的地方，指望(🐻)着能东(♐)山(👕)再起。

然后他疯了。

库(📨)布里(🚟)克(➡)在接受采访时做过解读，大(📴)意是人(♓)的性格本身就有问(🐖)题的一(🐳)面(🉐)，恐怖故事能做的事(🌝)情，就(🛅)是(🐐)让我们看见无意识的黑暗(😨)，而不用(㊗)真的去面对它。这话(🦑)说(🥫)得很(🚆)含(🥪)蓄，但如果你把《闪灵(🙈)》当成一(❗)个职场故事来看，一切就清(🎆)楚(🦓)多了(🗿)。

杰克根本没有被鬼(🧙)附(🤯)身，他是(⬅)被困住了。

瞭望酒店(🏧)那个巨(🎤)大(🙊)、空旷的空间，宛如(🤝)一个(🦓)迷(🤮)宫。库布里克故意把酒店的(🍴)内部结(🎦)构设计得不合逻辑(🥀)，走廊通(💠)向(🌛)不可能的地方，窗户(🧒)开在(🔺)不(🥃)该有窗户的位置。很多人分(💺)析这些(🚋)细节，说这是为了制(😥)造(🛌)不安(🔮)感(💄)，但还有一种解释，说(🎙)这个空(🐠)间本身就是假的，它是一个(🤱)精(🤽)心设(👯)计的、让人逐渐丧(💔)失(🗂)方向感(🎦)的牢笼。

杰克每天做(👄)的事情(⛓)是(⏹)什么？坐在打字机(🤒)前，对(🉐)着(🍘)空白的纸发呆。他写了几个(📀)月，写出(⛅)来的全是同一句话(🕑)：只工(🚫)作(🤠)不玩耍，聪明的杰克(⛲)变傻(📮)瓜(🐆)。

这是一个被工作榨干的人(🐸)的精神(🐚)状态。

你可能会说，不(🌻)对(😫)啊，电(🕴)影(💾)里明明有鬼，那对双(📘)胞胎女(🐒)孩，237号房间里的女人，血从电(🍻)梯(📫)里涌(👠)出来，杰克跟鬼魂把(⏸)酒(🏼)言欢，这(📲)些难道不是超自然(👝)元素吗(🈹)？(🌋)

是的，但问题在于，库(🚗)布里(⛓)克(💤)从来没有明确告诉你这些(😷)东西是(Ⓜ)真的。

他和原著作者(📵)斯蒂芬(🧐)·(🗣)金最大的分歧就在(✋)这里(🗾)。小(🌳)说里，酒店闹鬼是板上钉钉(🈸)的事实(🎩)，但库布里克电影里(🐜)所(🧖)有的(😺)超(🚪)自然现象，都可以被(😢)解释成(⤴)杰克的幻觉。杰克每次看到(🦌)鬼(🚋)魂的(📶)时候，画面里都有一(🍟)面(🍙)镜子，他(🎄)看似在和鬼说话，其(🚸)实在和(⛽)镜(🦋)子里的自己说话。

这(🧔)是库(🕍)布(🚊)里克的狡猾之处，他拍了一(🎶)部可以(🦂)被当成鬼片看的电(🚳)影，但骨(🏬)子(🎯)里讲的是一个人如(🐤)何在(🚑)封(🤓)闭、孤立、高压的环境下(🏤)一步步(🖥)走向崩溃，鬼只是这(⛵)种(🍡)崩溃(🚀)的(⚫)外化形式。

斯蒂芬·(😄)金为此(🚁)很不爽，他公开批评过这部(😙)电(👅)影，说(🥠)库布里克弱化了角(😧)色(🏒)的挣扎(🛳)和人性质感。他写的(🎒)是一个(🍀)好(🥫)人被邪恶力量侵蚀(🏊)的悲(🔵)剧(👓)，被库布里克拍成了一个本(🅰)来就有(😻)问题的人最终爆发(🏂)的故事(💗)。

谁(⛸)对谁错不重要，重要(🍌)的是(🕣)，库(🤾)布里克版本的《闪灵》之所以(🔭)能成为(🖍)经典，是因为它触及(🈁)了(🉑)一个(👃)比(🏾)鬼魂更可怕的东西(🦍)：人在(🆑)极端环境下的脆弱性。

不管(🌺)相(🗃)不相(🐊)信有鬼，你都没法否(🎶)认(🛹)，人是可(🐢)以被逼疯的。

这就是(🕙)为什么(🐓)《闪(💄)灵》直到今天看起来(🙏)依然(🖋)很(🔋)吓人，它讲的不是那种公式(🎗)化的闹(🏳)鬼故事，是关于人的(💚)处境。而(📦)人(🎚)的处境，四十五年来(🥞)并没(😳)有(🔶)变得更好。

很多人在讨论《闪(🏬)灵》引进(🚠)会不会被删减，删减(🥉)多(🐾)少。这(✔)些(🐻)担心有道理。

但如果(🎱)你接受(🏩)我前面说的那种解读，这些(🏡)删(🔋)减可(🍖)能反而不会伤害电(🦕)影(⚓)的核心(🏈)。

因为《闪灵》最恐怖的(🐳)部分不(🔭)是(🏕)那些视觉刺激，而是(🥋)杰克(🆙)·(🎣)尼科尔森的表演。他坐在空(🍠)荡荡的(🍏)大厅里对着空气发(✌)呆，他和(🌉)妻(🖨)子吵架时眼睛里闪(⛓)过的(🚥)那(🎗)一丝凶光，还有他拿着斧头(🧠)追杀家(🤰)人时脸上那种亢奋(🐿)和(🐶)快乐(🔘)交(🔨)织的表情。

这些东西(💽)删不掉(🌈)，因为它们不血腥，不暴力，不(🚌)色(👰)情，而(🥟)且更真实。

库布里克(😗)在(💕)拍这部(🌳)电影的时候折磨了(🥅)演员们(🚏)整(📍)整一年，把扮演妻子(👮)温迪(😯)的(🚄)谢莉·杜瓦尔逼到了精神(🤼)崩溃的(✅)边缘，同一个镜头拍(🔷)几十遍(🃏)上(👯)百遍，不停地否定，不(🏸)停地(💳)重(🤠)来。有人说这是导演的暴行(🕰)，但也有(🥋)人说，正是这种真实(💍)的(💞)疲惫(🐱)和(🚱)恐惧，让温迪这个角(📶)色如此(📞)令人信服。

温迪发现杰克写(📁)了(💚)几百(📵)页同一句话时脸上(🌇)的(✔)表情，那(😧)已经不只是一个演(⬅)员在表(👷)演(😜)惊恐，更是一个真实(💬)的人(🏍)在(🐩)极限体验时的反应。

《闪灵》之(🈹)所以让(🍘)人毛骨悚然，在于它(✝)模糊了(⏩)戏(👻)和真的边界。

说到这(🕦)里，不(🙄)得(🐶)不提一个有点讽刺的事情(💥)。

中国观(💥)众盼了四十五年要(🦐)在(🚋)大银(📩)幕(🆗)上看《闪灵》，但中国的(😅)电影创(🎦)作者们，已经在一个类似瞭(🤛)望(🔝)酒店(🚁)的环境里困了很多(🈯)年(🥋)了。

国产(🎸)恐怖片的现状大家(🕌)都知道(🅱)：(🧖)不能有鬼。鬼到最后(🌉)必须(👠)被(📲)解释成梦境、幻觉或者精(🐭)神疾病，所有的超自然现象(👇)都要有(👘)一个说得过去的解释(✏)，否则(🔇)别(⚪)想见观众。

这个规定的出发(🤮)点可能是好的，但它的实际(🛥)效(📗)果是(⬇)，国产恐怖片被迫走进(🚧)了一条(🎉)死胡同。你要吓人，但又不能(❣)真(🈚)的吓人。前面拼命地讲一(🐅)个(🔭)关于未知和恐惧的故事，到(🤼)了结尾(👞)又必须告诉观众，没什(💉)么未(🤛)知(🛢)的，一切都可以解释。听着就(🏙)很荒诞。

而就像前面说的，《闪(🌟)灵》误打(♐)误撞地符合了这个标(⬇)准。

库(🔤)布(🐆)里克从来没有明确说酒店(🙎)里有鬼，只是展示了一个精(🏻)神(🐿)逐渐(🖤)崩溃的人眼中的世界(🃏)。你完全(🐾)可以把整部电影解读成一(📼)个(💩)关于精神疾病的案例研(👝)究(🎋)：杰克有酗酒史，有暴力史(🎄)，有创作(🔛)焦虑，被隔离在极端环(🎱)境里(🐰)好(👚)几个月，他出现幻觉太正常(💢)了。

库布里克的高明之处是(🚾)保持了(🐛)模糊性，他没有告诉你(🤖)答案(🧥)，一(🚱)切丢给你自己去判断。

这种(💐)模糊性在当下的审查环境(🆓)里(☔)是不(🍊)被允许的，你必须给一(🌟)个明确(🍐)的解释。要么有鬼，要么没鬼(😫)。要(🉐)么是真的，要么是假的。灰(🍧)色(🚳)地带不被容忍。

所以国产恐(😜)怖片永(💈)远拍不出《闪灵》，不是因为我(🏵)们(⛽)没有好导演，或者观众不买(🥂)账，而是因为《闪灵》那种让人(🔈)在看完(🍡)电影之后还要争论好(👤)几十(🆔)年(🌅)、到底有没有鬼、到底发(🚭)生了什么的创作空间，根本(🍏)就(🕑)不存(🚶)在。

这确实很讽刺，一部(🅾)四十五(🎅)年前的美国电影，以一种半(⏺)合(📒)规的姿态进入了中国市(🏗)场(📼)。而中国本土的创作者们，却(➿)因为规(⏯)则的刚性，连模仿的机会都(🔟)没(🌦)有。

有人说《闪灵》的引进是一(🐁)块试金石，测试的是审查环(🤔)境对强(🍨)烈类型表达的容忍度(🏹)。也有(📼)人(👻)说这只是市场供需关系下(🍋)的必然选择。春节档大招放(🏡)完(🌬)了就(🤨)没了，得靠引进片来填(📿)补空档(🔗)。

两种说法都有道理，但或许(🎼)我(♉)们也可以跳出来看。

《闪灵(🍟)》引(🏦)进这件事，正好是一个完美(🎸)的闪灵(😃)式隐喻。

中国电影市场过去(🔊)一(💿)年经历了什么？春节档爆(🎉)发，然后是长达几个月的断(😆)层，票房(📷)低于五千万的冷淡日(🐜)增多(🤦)，大(🚣)量中小成本影片上映即消(🏂)失，影院经理在非档期面对(♋)空(🚪)荡的(⏯)影厅一筹莫展。整个行(🚒)业弥漫(🚠)着一种封闭、孤立、不确(🥊)定(🐅)性的氛围。

这和杰克的处(⤴)境(⏸)有什么区别？

一个曾经繁(👮)荣的市(💙)场，被困在某种结构性的困(🌙)境(🗳)里。头部效应越来越明显，资(🏁)源疯狂涌向极少数项目，中(📀)腰部空(🍛)间塌陷。大家都在等待(📂)下一(🔉)个(✳)大档期的到来，就像等待封(🏹)山期结束一样。

而在这个等(🎧)待(🔞)的过(🦈)程中，有些人可能已经(🛁)开始看(🕴)到不存在的东西了。

这不是(🎟)危(🎖)言耸听，电影行业的从业(💚)者(🏻)们这两年的焦虑是真实存(🌒)在的。撤(🚞)档潮、片荒、融资遇冷、(🔌)项(🤸)目立项困难。好多次我跟同(🕥)行交流，都听到有人怀疑，这(⏲)个行业(🐕)还有没有未来，观众是(🧖)不是(⛸)已(😧)经不愿意走进电影院了。

这(👉)种集体性的焦虑，和杰克坐(🕡)在(🕥)空荡(🚴)荡的大厅里敲打字机(🌌)时的状(⚡)态，本质上是一样的。

所以《闪(📕)灵(💂)》来得正是时候。

不仅仅因(🚳)为(🈳)它是一部恐怖片，能够填补(📀)市场上(🍬)恐怖类型的空白，更因为因(🎗)为(🚞)它讲的那个故事，关于一个(🗡)人如何在封闭环境中逐渐(🔄)失去理(😌)智，和此刻中国电影市(🛋)场正(✍)在(👞)经历的某种状态，形成了一(🤹)种奇妙的共振。

我们害怕什(🐓)么(🧀)？不(🤯)是鬼。

我们害怕的是被(🛹)困住的(🐧)感觉，无论怎么努力都找不(🍝)到(🏨)出路的绝望，在等待中慢(🧜)慢(🗿)消耗掉所有的意志和信心(💼)，看着空(❌)白的屏幕却写不出一个字(👢)的(🤐)焦虑。

《闪灵》之所以能成为经(📠)典，是因为它触及了这些普(🎧)遍性的(🍑)恐惧。它用一个酒店里(🦁)的故(🥝)事(🐿)，讲了所有人都可能经历的(🔟)精神困境。

四十五年过去了(😝)，杰(📷)克·(🏚)尼科尔森老了，谢莉·(🐫)杜瓦尔(⬇)已经去世，库布里克早在1999年(🎦)就(👋)离开。

但《闪灵》依然耐看，因(🍳)为(👎)它讲的那种恐惧，是跨越时(🏏)代的。

让(🐄)它来吧。