在所(⏯)有的电影里(🥐)，安东尼奥尼的声(⬇)音是(🍠)最让我痴迷的。很(🙅)想写(🆓)一篇长(🌠)长的影评(Ⓜ)，记录周六三(🧓)部电(🚸)影的迷人之(🚯)处，但我太累了，也(📨)没有(⌚)时间。随着日子的(➡)流逝，我感觉(🚇)到一种紧迫感，那(🍛)是因(😃)为我逐渐意识到(💒)并不想对影(🔤)片有(🔦)一个(👞)富有洞见的影评(🛫)式分析，只是(🍁)想简单诉说看完(🏥)电影(🏪)后愉悦的激情，而(🎃)时间是最会(👒)扼杀(👚)此类精灵的(🔎)。总之，它们应当更(⛳)潦草(🖱)地出现在我的影(🏴)评里(🐊)。

我该怎(⚪)么形容安(⬛)东尼奥尼电(💌)影的(💎)声音呢，不妨(❎)先谈谈其他的几(🎢)部片(💦)。在《奇遇》里，我一定(💅)为小岛上的(🙌)寻找感到过某种(💫)震颤(🏭)，乍一看，可能会说(⏯)那些天际线(🌲)，那些(😑)海平(🤛)面，还有嶙峋的石(🛡)块曲线，有种(🏦)眩晕感，它们在构(🌜)图和(❌)调度上的确至关(🥁)重要。但唯有(🥟)那个(🏩)有节拍，甚至(🥞)有点儿魔性的海(📺)浪声(😋)陪伴，才让我真的(⛰)相信(🆚)：也许下一秒这(🚖)些人真的要(🚗)掉到(🌡)海浪里头；(🤑)在《夜》和《蚀》里，让我(🚇)忘不(🔅)掉的是鞋跟踩在(🗡)地面的声音(✡)；《放大》最有意思(📁)，几乎(🛸)所有人都会为结(🦄)尾的是否存(⛓)在说(🌳)上两(👭)句，但吸引我的不(💉)是这些，远在(🕢)最后的画面出现(🎵)之前(🚦)，这个问题已经强(⏫)烈袭来了—(🎗)—听(📴)听那个网球(🦒)被击打的声音！现(🍾)实世(⛺)界的网球声不会(🏏)以那(❄)种强度（相对于(🔏)其他声音）(🍀)和频(😪)率出现，这个(👂)节奏，以及声音的(😺)质感(🤘)已经说明了一切(✍)。

但无论如何(👵)，安东尼奥尼的声(🦌)音永(💸)远是出发于最基(📦)本的现实的(🐼)——(📟)绝对(🏛)不可能有在远处(🔱)，或是墙背面(🍠)的人，说话响度与(🚒)前景(👱)中的人相差无几(🤥)。但用句俗套(🎊)的话(⏰)讲，他是超越(🐦)现实的（天呐，写(😐)出来(🤧)俗的想吐）。在《过(🌹)客》里(😳)，很容易注意到开(🌊)头那个电风(💙)扇的(🎊)声音，也许这(🖼)包含了某种心理(🍆)隐喻(🌖)，但它首先作为听(📞)觉元素让人(✂)感到适切。下一幕(😗)，来到(🔈)酒店前台，那个烦(🗣)人的电风扇(🤕)消失(🛳)了，但(🦑)空间中仍存在另(🐤)一个持续的(🈸)干扰，频率更高但(❎)响度(🥂)低了不少，画面里(🏭)最终能看到(💰)音源(🚪)是摆在后方(🏉)柜台的另一个小(⛅)型电(🌗)风扇，我格外需要(🏐)这样(🤤)的变奏以适应不(🐦)同的空间与(🥠)进展(👼)。在阿巴斯那(✝)里，也许有个更美(💝)妙的(🙋)画外空间经由声(📈)音建立，但安(😇)东尼奥尼甚至连(🏷)画内(🅿)空间都需要声音(😇)真正建立。每(🤹)一个(🚿)空间(🕞)都有无数种方式(❗)得到观察，创(🦇)作者对空间所包(🐉)含灵(🈳)魂的提取态度反(🧔)映在声音的(♓)剪辑(🏡)上，我借由画(👪)面看到它们，但唯(📊)独通(🌀)过声音才进入它(🥋)们。

也(🎁)许电影的色彩和(♎)声音一样，具(🥔)有更(🔟)简单的特性(🥖)。《放大》中的色彩格(😝)外妖(📂)艳，这不仅仅是指(🌅)那些模特所(⛄)穿的服装，连最简(🚇)单的(❕)红色与绿色都是(🔥)如此。最让我(🔩)惊奇(📒)的是(📔)那个公园，当男主(🍵)在公园中拍(♿)照时，我突然意识(💘)到自(🚀)己不知道上哪去(🤘)找一个有这(🙌)种特(🎯)质的公园，这(🥄)特质是由颜色赋(🔫)予的(🕤)，绿色形成的节奏(🔣)感很(🔼)强烈，那个段落是(🔊)整部电影里(🗞)我最(🃏)喜欢的。如果(🌁)说解读家们在《放(🌇)大》中(🏬)能找到一些所指(🎽)与颜色对应(🌩)的话，那么《过客》里(🎡)的颜(🍾)色将(🍅)更加“普通”，隐(🐴)喻的意味儿(🗻)更低(🥈)，却仍(🕥)保留着单纯的视(🌷)觉刺激以使(🌼)我们直接理解，它(🏄)们不(🔡)再像《红色沙漠》海(👀)报里的颜色(🌍)那样(⏸)，尖锐地似乎(🏢)都有些刻意了。

他(🗒)也有(㊙)着一种最受我喜(🕋)爱的(📚)调度方式，奥逊威(🆗)尔斯那种景(🎽)深镜(😈)头功力也许(🌥)很强，但每个人物(💢)只是(🚃)像螺丝钉一样出(📌)现在他们该(🌪)出现的景别，发出(🚭)他们(🌸)该做(🎏)的动作，这也(🌩)许让我觉得(⛷)对画(👦)面中(🈳)的人物有些缺少(🔽)感情了。另一(🛃)个意大利导演费(🏗)里尼(🏏)，人物会如跳舞般(🤘)接近又跳出(🛶)，最后(🎤)遗落下一个(🚱)孤独的人儿（这(📧)倒让(🏄)我觉得费里尼是(👂)爱这(🗞)角色的），但他们(👡)是经历过热(😫)闹喧(🌃)嚷的。安东尼(🚀)奥尼的人物从一(🚠)开始(🎿)就不和谐，而且他(💤)们绝不居于(🚧)自己应该在的位(🎋)置，永(🈲)远在(🌃)逃避，这样会(🤷)开辟出更大(🔰)的画(♏)面空(🖍)间，也使得动作—(🤳)—或者用现(🤖)在常被提及的“姿(🛠)态”—(✂)—不再是木偶般(🖊)缺少灵魂的(📱)目的(🧐)执行工具，而(✈)拥有情感内化—(🌐)—尽(🤹)管连动作本身也(🌩)常常(🛺)在逃避。

也许让大(🍔)多数观众着(♐)迷的(⏭)是安东尼奥(🍂)尼电影中的空间(👯)，确实(🧝)，我也爱它们，我本(💮)想就此对比(🚿)一下维斯康蒂的(😒)空间(📔)建立(🗼)方式，但现在(☔)是什么时候(💺)，已经(🤢)12点多(🐌)了吗？好吧，我仍(🕢)然想简单写(✳)写。之前不记得在(🍜)哪里(🏁)听人说他喜欢看(😆)电影中角色(🃏)走路(🏡)的样子，这些(🚁)镜头几乎是导演(😇)的签(🤳)名，我明白这种感(🆒)觉，但(🤾)安的电影里走路(🥝)还意味着空(✈)间（(🈯)当然也可能(⛹)是小跑，甚至开车(🎳)啦）(🚸)，他在画面视觉中(🌒)加入了如此(📐)多环境的要素，那(🗨)些几(🆖)何式（仅用这一(🍸)个词是严重(🕑)不能概括(➗)的）的图像在单(🔍)个画面中已(📰)独立表意，然而还(🕕)是经(📋)由角色的运动才(📹)将他们串联(👪)起来，但我要马上(🚍)反驳我的上一句，因为(🗄)我只是在每一个(🉐)场景(🍽)强烈地经历了这(🔐)个空间，我对(🦍)整个空间仍然一(🥐)无所知，它们并没有被(🐇)真正串联，我只是(🏾)重复地经历(🌠)、经历，到了最后(😳)，除了(🎹)整个空间，电影的(🌮)其他所有部(🎷)分倒是都(👱)被圆满感知了。这(⏳)一点在《夜》里(🚂)也许最为明显。

哎(🤪)呀，老(🎩)维斯康蒂，没有太(🐂)多时间留给(🌰)你了，我首先是想(👴)为一种轻浮的态度向(🆕)你道歉。在看完《白(♋)夜》后(🔆)，我把这个既不那(🛷)么现实主义(🚣)，也不那么类似《豹(📠)》的片称为转型期电影(🍴)，但这是十分不公(💷)平的！没有人(〽)是生活在转型期(🐑)内的(🖊)，我们现在永远不(👌)知道目的地(🕓)在哪，以一(🎗)种上帝式的姿态(💷)评判是可憎(💕)的。当下就是当下(🌂)，彼时(🔁)的你也许也意识(🐥)到现实主义(🛰)不再完全有效，转(🔸)而开始了自己的实验(🔑)，或者说，仅仅凭直(🏴)觉开(👋)始了创作。这部《白(🈹)夜》的空间布(🎸)景，别人看来可能(🌄)有些粗制滥造，但你也(🤒)许正刻意为之，你(🌑)在探索心中(🥊)的情感是如何建(🌀)立起(🍋)空间的，幻梦是如(🎐)何给空间带(💵)上色调的(🔗)，视觉元素又是如(🅿)何以舞蹈的(🔒)形式呈现出来的(😩)，你多(🌞)擅长拍舞！

《北斗七(🐦)星》里你的改(🤵)变令我震惊，不得(🤺)不猜测那些年究竟发(🤛)生了什么真正触(🐾)动到(🏊)你心房的事。开头(🔑)的那种速度(🐱)，让我想起了《妖夜(🎶)慌踪》。现实的东西仍存(➗)在于你的电影里(🛬)，但它们或多(〰)或少带上了失落(🈁)的调(📘)子，我最喜欢里面(💭)的风，它们伴(🥝)着那些表(🛳)现主义光线几乎(👁)要把你的心(🛫)与里面蕴含的全(🔦)部感(👺)情吹出来。也许在(🎌)未来，你的空(🍊)间不再这么粗粝(😱)黑色，而显得庄严，但那(🙏)或许正是《豹》中公(🌺)爵因(🐹)为衰老脆弱而不(🃏)得已为之的(🤪)节制...

现在太晚了(🚢)，我感觉难过，如果这会(➗)儿还不睡觉，一道(😾)深渊就会逐(🚼)渐在我眼前清晰(🔁)起来(🔳)，就像我看它它看(🔑)我那样简单(🛌)。这不仅仅(🥢)是因为明天要上(🗞)班，或许正是(🏐)因为上班，谁知道(🔞)呢。我(🧢)明明已经结尾，又(👞)开始盯着卫(🔥)生间里一条该死(🌫)的毛巾，真烦人，毛巾有(⛷)什么好看的！也许(🉐)现在(📂)出门，就能遇见楼(🎛)下垃圾桶旁(🐌)边那只简州猫了(🚖)，但我太累了，我想睡觉(🚣)。哎，未来，未来！