看完第二部(🧒)，说一句《疯(📥)狂动物城》系(❎)列是当代美国的(〽)《动物(👑)农场》也不为(👄)过吧？

这依旧是(🐜)一部(📻)表层侦探冒(😷)险，里层政治寓言(🔃)的电(🚦)影，第二部延续第(👯)一部“犯罪调(⏭)查+社(👰)会隐喻”的框架，却(🎄)把故(⭐)事矛盾(🈂)从“种(🍙)族偏见”推向“结构(🥂)性偏(🦓)见”。

换言之，相比于(🥠)第一部，第二(🌡)部不(⏰)只讲种族，还在讲(🐆)阶级。

1

《疯狂动(🍾)物城(😜)》这两部看似在重(🛌)复套路，其故(⏱)事内核发(🐃)生了巨大变(🍌)化——

第一部内(💰)核：(🚞)

大家都一样(♋)，不管你食肉、食(🕳)草，一(🔚)起来动物城(⛹)玩耍吧！

第二部内(Ⓜ)核：(🚌)

大家都不一样，所(😾)以才更需要(📣)动物(😼)城这座多元包容(🎸)的环(🍮)境。

这种(🏕)内核(🍭)的变化也跟全球(👴)经济(🅾)下行的大环境多(⛅)少沾点关系(⛵)。

《疯狂(👅)动物城1》上映的时(🅰)候，正是经济(💦)泡沫(⛷)最浮华的时期，小(⛰)镇女青年兔(🐸)朱迪努力(⌚)考入都市精(🍈)英岗位，凭借自身(🎤)努力(🛫)和优秀品质(🈳)，打破了“兔子当不(📢)了警(🖍)察”的刻板印(📪)象，非常符合当年(📤)好莱(🐐)坞流行的美国梦(🤰)叙事。

那段时(🤗)期，人(🤦)人相信个体努力(🏪)，人人(🌥)相信个(🉑)体进(💖)步带动社会进步(😡)，甚至(🐝)解决社会矛盾。

所(🥠)以电影主题(👃)曲《Try Everything》都(🤴)在跟你强调个体(🔞)努力的力量(🛐)——(😽)

“我总是失败、总(🐀)是跌倒，但总(🎮)能站起来(🐤)展望未来”。

（(📺)I keep falling down, I keep on hitting the ground.I always get up now to see what's next.）

而《疯狂动物城(🚗)2》上映(🦊)的今天，正是(😮)全球经济下行的(⏹)阶段(🐣)，人们不再迷(🔒)信个体努力，大家(💥)都知(⤴)道很多事情就不(🧙)是个体努力(💸)能解(🏃)决或者该解决的(🎮)事情(⛏)。

因此气候墙(🍨)从上一部的功能(🔆)性设(🌪)定变成了第二部(💞)世界观的重(🌠)要符(🤺)号。动物城能同时(✏)容纳热带雨(🚃)林区(😱)、苔原区、沙漠(👕)区，全靠“气候(🧥)墙”这个核(🛡)心技术。

气候(🥤)墙可以精准控制(🏟)不同(👰)区域的温度(👘)、湿度，动物们才(🥛)能打(🕓)破气候限制(😳)，聚居在同一座城(🏰)市，这(🥤)才有了动物城的(🍈)诞生。

所以电(💩)影主(🚬)题曲《Zoo》开始跟你强(🔅)调环(🆙)境的力量—(📄)—

“我们汇聚在此(👀)只为(📺)欢庆，在这片天地(🔱)，人人都能活(🥒)成想(🦕)要的模样”。

（Only reason we are here is to celebrate.In a place where anyone can be anything.）

而(🚇)"推动环境力(🎙)量高(🧘)于个体努力"这个(🛂)主题的角色(🕦)就是以蛇(🎗)盖瑞为代表(📉)的爬行动物。

第一(🖕)部明(✊)说动物城适(👜)宜所有动物共同(🧐)生活(🚼)，但从头到尾(👩)只出现在哺乳动(🔊)物，而(🚦)第二部中，爬行动(🐝)物的出场则(🙊)填补(🗿)了一部分世界观(🌝)。

原来(🚬)动物城的气(📦)候墙是蛇盖瑞他(😟)姥姥(🍉)发明的，因为爬行(🧔)动物对环境(🍅)的要(🌋)求会更高，他们创(🛫)造宜居环境(🚛)的需(🚤)求是最大的。

2

第二(📝)部的故事结(🗑)构十分清(💖)晰——

主线(📁)：爬行动物因旧(🖱)日冤(🍧)案被驱逐，兔(🍆)朱迪与狐尼克追(🏺)查真(🅿)相；

情感线(🗻)：搭档之间因表(💦)达方(🛡)式不同产生误解(♈)；

世(⬜)界线：(💉)动物(🌃)城的“气候墙”起源(🙊)被揭(🧜)开。

由于一二(🌓)部几乎没时间空(📢)白，兔(🖇)朱迪依旧是动物(㊗)城的新人，她(🗼)并不(🐟)了解这座城市，对(🏒)动物城的印(👒)象还停留在明亮、干(🤜)净、繁华，类似于纽约(😐)、洛杉矶、(🔜)旧金山这样的精(🍆)英化(🐓)都市。

可随着(🌌)兔朱迪对爬行动(🚽)物案(🥟)的调查，她和狐尼克来到了湿(🚜)地市(🦅)场，才见识到这座(🐯)城市(🧦)真正的(🌩)边缘(⚾)、底层的世界。

要(📇)知道(🎞)，连狐尼克这样见多识广的老(👠)江湖(🥧)来到湿地市场都(🖲)叹为观止，且(📕)并不(🚏)熟悉湿地领域的(🤙)规则。

这说明(😫)爬行动物的生存环境(🦐)是动物城真正意义上(📼)的边缘地带(❌)，这类动物群体甚(🏃)至不(🈯)是“底层”，他们(🍼)压根就“不！存！在！”

这(👞)种“缺(📢)席”本身就很说明问题了，因为(🔸)最底(🤹)层、最边缘的群(👴)体，你(💍)是看不(🛀)到也(🗼)听不到的。

而日常(😧)建设(🍁)、维系这个社会正常运转的(🏉)群体(🏖)往往就是你看不(🖇)见的那类。

片(🎳)中提(🎢)到“爬行动物曾经(😾)住在动物城(🕯)，但后来被驱逐，甚至其(📗)族群历史都被模糊化(🎐)。”

你很难不会(🐝)联想，爬行动物隐(🍹)喻的(🎚)是美洲原住(🍴)民、有色人种、(🛅)边缘(💾)族裔、底层移民打工人、亚(🍇)文化(😛)群体……等一切(😚)被视(⬅)为危险(🎯)、野(🎒)蛮、不能共居的(🙋)群体(⬅)。

找亚裔演员关继威配音蛇盖(🦔)瑞，更(🤸)是强化了这点隐(🤪)喻。天生的差(🈚)异都(⛲)会造成一定社会(📣)恐惧，这恰恰(🕸)对应了电影中”冷血动(🚜)物=天生危险”的叙事设(🅾)定。

正因此，电(🅰)影将气候墙的发(🧒)明者(🗯)设定为爬行(🕸)动物中的蛇姥姥(📐)。

气候(🧟)墙的存在，是动物城这个乌托(💋)邦能(😻)成立的前提。它不(🌋)只是(🦁)工程奇(🌮)迹，更(🍣)是一种社会契约(🤘)——(🛣)差异不是问题，而是事实。

真正(📉)需要(🖊)解决的不是差异(📩)，而是我们愿(🤹)意为(🔃)彼此共存而付出(🔌)努力。

3

当我们(👰)把这个设定放回美国(✝)现实，大概能更清楚第(🐉)二部真正想(🍡)讲的东西：

动物(🗂)城的(⏭)理念不是让(🍶)大家都一样，而是(🕙)让大(🆙)家接受人人都不一样。

蛇姥姥(🏊)的理(🐚)念是一种“用改善(👦)环境(😁)来改善(😳)观念(📵)”的逻辑。

在美国，这(⚡)类“让(⛓)不同族群可以共同生活”的改(🙃)善措(🗻)施是宪法制度、(🔢)公共教育、(🤯)社区(💮)工程、移民体系(🤧)……

这些东(🚫)西并不够完善，但已经(💙)是最能中和偏见、最(🌘)能让差异共(🚍)存的力量了。

故事(🏠)发展(⏭)到中段，影片(🌐)最微妙的一点是(🏗)——(💘)悲剧并不是反派一人之力促(🙃)成的(🅰)，而是整个动物城(🤡)“集体(🌦)性遗忘(⏰)”的结(🚲)果。

片中提到，爬行(💪)动物(🐴)曾经住在动物城，但后来因一(🌧)场未(🏭)查明真相的事件(🛣)，被迫迁离。

随(🌽)着时(🐚)间推移，历史被模(✌)糊化，只剩下(🗻)“他们很危险”的一句话(🎄)被写进了集体潜意识(👝)。

《疯狂动物城(📯)2》把这种“集体遗忘(🍆)”放大(🤞)成整个动物(🏁)城的盲点——我(🙁)们以(🐣)为的和谐，只是因为那些最痛(🗣)苦的(⛳)人被排除在视野(✉)之外(🐳)。

如果第(🎌)一部(📸)告诉你，不要带着(🌯)刻板(🕵)印象看别人。

而第二部则是告(👧)诉你(🚳)，有些弱势群体，你(🛹)连看都看不(📹)到。

共(🚏)生需要理解，而理(🛫)解必须建立(🐵)在“被看见”的基础上。

因(🚳)为历史缺席本就是另(🐂)一种暴力。

4

故(💧)事最后，那片羽毛(✅)登场(⛄)，显然是《疯狂(🐭)动物城3》的伏笔，鸟(🤪)类会(👰)是下一部加入动物城的种群(🤲)。

飞行(💾)这个技能简直是(🏅)动物(➡)城bug般的(💳)存在(🖱)，鸟类的加入势必(👥)会引(🃏)发整个动物城结构性震动，我(🔜)已经(🐕)开始期待下一部(🥗)故事会怎么(👭)讲了(✂)。

个人观点(🔵)，《用(😩)武之地(🏸)》是(😃)目前国产(🌲)撤侨题材电影里最(🌅)好的一部(👈)，恭喜申奥(⛄)又出一部佳作。

看完第一感受(🏓)就(😡)是目瞪(🦎)口(😸)呆，头皮发麻，甚至怀疑这真能(🚮)过审吗？(🔺)头一次在(🙍)内地银幕见到这么(🚶)写实的恐(🥧)怖(💵)组织，“XX胡(🏥)阿(💩)克巴”含量最高的一(🈚)集……(💍)新(😡)闻上打码(🗡)的、外网流传的那些恐怖分(🕋)子斩首视(🌴)频(📱)，电影虽(😪)然没给特写，但也拍(🐺)得(😞)八九不(🕡)离(🗃)十了。而且(🔝)反派是谁也没有遮(📉)遮掩掩，虽(🛋)然故事发(🌪)生在虚构的国家，但稍微了解(🥧)点(⛔)国际局(🏇)势(🖐)的都能找到一大票原型。

而尺(🎟)度只是这(🙅)部电影的(🐩)优点之一，本片另一(🈲)个难得之(🏎)处(🐁)就是对(🗯)国(🐠)人角色的塑造，我觉(🌑)得这部(📎)电(🥍)影拍得这(😖)么写实，就像是给国内观众的(🌭)一次震撼(😪)教(🤑)育。甚至(🌩)本片对反派的处理(🏫)也(🏽)很好，颇(📳)有(🕺)《末代独裁(🎌)》的味道。

近几年世界(🔇)越来越动(🚘)荡，战乱国(🦓)家和地区越来越多。2025年至少就(🏄)有(🛑)俄乌冲(🧥)突(🥏)、巴以冲突、印巴冲突、苏(🈂)丹内战、(✨)缅甸内战(💬)、泰柬冲突，以及美(⛪)国和委内(🕣)瑞(🎹)拉的潜(〰)在(📭)战争可能。

国人在和(🖲)平环境(🐩)长(⛽)大，几乎没(📆)有应对战争的经验，这些年随(📗)着经济的(🔲)发(🗨)展，国际(🎫)的交流，国人又喜欢(🔢)全(💣)世界到(🕠)处(🚹)跑。可一旦(🚋)身处战区，不仅仅是(🚘)国人，就连(🚈)当地使馆(🌚)往往也缺乏相应的应对经验(🎏)，吃(📛)亏的例(👁)子(😹)不少。

最典型的当属俄乌冲突(🐽)爆发初期(🚌)，中国驻乌(🐳)克兰使馆和官媒先(🔠)是呼吁当(🏽)地(🏷)华人贴(🎛)中(🤔)国国旗标识，避免被(📢)误伤。但(🔎)没(🔰)过几天，使(🚝)馆和官媒就又呼吁华人不要(🎩)贴国旗，不(🤥)要(😰)随意亮(🎧)明身份。这就是典型的(🤧)应对战(🛫)争(🚂)的经验不(🥝)足，影响了撤侨任务(😩)。

连驻外使(📰)馆都缺乏(🐾)经验，更何况普通人？

所以说(✔)影(🦄)片中的(🚨)主(👲)人公也一样，肖央那个角色最(👇)开始有很(📭)多近似“弱(❓)智”的行为，比如为了(🕧)抢新闻素(🧞)材(⬛)非要往(⛓)战(⬜)区跑，比如肖央和郑(💹)恺俩人(🏪)看(🥏)到路中间(🍠)挡着个树干，居然下车查看…(🍭)…其实路(✖)中(👹)间挡树(😗)这个伎俩，中国古代的(🔇)强盗也(🦖)喜(🚫)欢这么干(🍬)，但凡看几部古装片(🎩)都不至于(🛒)不懂。

不过(🦉)影片这么演其实也很合理，因(🎁)为(💛)主角这(🤙)种(🗞)近似“弱智”的表现，就是长期生(🐯)活在和平(⬜)环境的具(😽)象化，他们的大脑一(🤔)时间还没(👧)有(🐀)转变过(🧟)来(🏮)，还没有适应、切换(♍)到战乱(❌)时(🥀)期的警惕(🌤)感，他们还惯性地默认这个社(🐱)会是有规(😊)则(🕥)、有法(🕷)律的，所以才会做出很(🍠)多神经(🤹)大(📖)条、缺乏(🎆)江湖经验的行为。

就(🚧)像你现在(✔)坐在电影(🍣)院，或者走在商场里，如果旁边(🤰)突(😅)然有个(🎲)人(📕)大喊大叫，你的第一反应绝对(🕥)不会是去(🔜)避难，而是(🧞)好奇张望，觉得是不(🤼)是有人发(📝)精(💰)神病了(🥇)。而(🦏)类似的事情如果发(😩)生在美(🥓)国(🥋)，很可能就(😫)是一串子弹扫射过来了，如果(🗻)发生在中(🎶)东(🍬)，就可能(⬜)是某个人肉炸弹要引(🔸)爆了。

这就(🙊)是社会环(㊗)境和生活习惯对一(🚇)个人的影(🧚)响，就像郑(😯)恺在片中所说，这个国家虽然(🐓)动(🚘)荡，但至少(😌)也和平几十年了，谁会想到突(🎿)然打起来(✴)？

你觉得(🐗)片中的主角很假、(🐹)很弱智吗(⏭)？(🧓)即便现在(📷)，我都能在网上看到(⌛)一些顶着(💰)柬埔寨、(💁)缅甸、叙利亚、委内瑞拉等(👔)等IP的中国(😸)人(🏔)。也许他们有些人就像片中任(🥙)达华那个(🛰)角色一样(🕖)，想要富贵险中求，也(🕤)有些可能(🌕)真的就后(🆚)知后觉，或者抱有侥幸心理，觉(➡)得(🧙)倒霉的事(🥚)发生不到自己身上。可谁敢保(🖍)证他们不(😅)会是下一(🉑)个？君子不立危墙(🆓)之下，时至(🕌)今(💗)日，依然抱(🍆)着侥幸心理去东南(🌴)亚，然后被(🛩)困在园区(🥝)回不来的巨婴比比皆是。

当然(🥦)，影片后面(🚗)我(🤦)们也可以看到角色的成长，比(🎉)如后来他(👳)们在监狱(🌘)里知道要假装不认(🈺)识彼此，逃(🧚)跑的时候(💍)知(😸)道用树枝扫去脚印等等，这(🚟)些(🥙)经验都是(🐤)经过磨炼才能掌握的。

对于观(🥀)众来说，最(🌁)好永远也(✈)用不到这些经验，但(🤓)我们也有(👠)必(🍋)要了解这(🏄)个世界残酷的一面(💼)，尤其是当(🕞)下这个世(🚚)界，尤其是喜欢全世界到处跑(🕣)的人。甚至(🧙)即(✋)便身处国内，像台海局势、中(⬛)日关系一(🧙)类的问题(⚾)，我们也很难说，自己(🐈)这一代人(🦍)就永远不(😨)会(🤦)经历战争……

为什么说《用(🥖)武(👻)之地》是目(⛴)前国产撤侨题材电影里最好(💸)的一部？(👼)

还用贴国(🌾)旗这个事儿举例，8年(🦃)前，吴京拍(🛁)《战(🥡)狼2》的时候(🈯)，刻意制造了一个举(🤷)着中国国(🧡)旗穿越战(👙)区的情节。这个情节在当时可(⛔)能确实有(🐼)可(🧞)取之处，观众需要这样一部唤(😌)醒民族自(➡)豪感的国(🕦)产电影。但经过这几(🚹)年的新闻(➰)时事洗礼(👣)，我(🐷)们知道这是很夸张的表现(✌)手(🔑)法，现实世(👈)界并不是这样子的。

现实世界(🎰)就和《用武(❌)之地》拍得(🏝)差不多，恐怖分子的(♌)监狱里，几(➖)乎(👷)快把五常(➰)的人质凑齐了（记(🗿)得有好几(🍑)个国家的(🚎)人质，五常里似乎就没有俄罗(🏾)斯人）。你(🏠)贴(🧦)中国国旗根本没什么用，甚至(🍖)反而会让(🌾)恐怖分子(🎟)觉得你有被绑架的(🔝)价值。国外(🥦)流传的真(🈵)实(🏻)恐怖分子视频，他们经常喜(🍂)欢(😲)挨个焚烧(🐺)五常国旗，根本没理由对中国(💪)网开一面(🏟)。

可以说，以(🚎)往的部分国产撤侨(🤔)电影，要么(🌥)自(🍬)嗨，要么煽(🐲)情，要么伟光正。而《用(🚒)武之地》没(💕)有这些，也(🔯)没有夸大国家的救援力量—(😛)—主角团(😽)被(😇)关了100多天，还是靠自己跑出来(🕉)的，救援力(🚒)量只是有(♒)限度地接应了一下(🃏)。

《红海行动(🎩)》那样大张(👀)旗(📬)鼓的撤侨也只是个例，这个(🔋)世(💇)界依然有(😣)很多我国救援力量投射不到(🍗)的地方。过(🚒)度的“赢学(😉)”宣传，只会让国内观(🔂)众轻视战(⛹)区(😶)的危险性(🖤)，成为巨婴，我们太需(🕤)要一部客(🌲)观的电影(🍕)来让观众了解真实的世界了(🎉)。

《用武之地(🥄)》没(🕶)有把重点放在“赢学”吹捧上，而(👿)是更多地(🔓)把视角对(💘)准了被战火摧残的(🍥)当地人：(🈹)被枪杀的(🎞)潜(🌾)在小球星，被炸断腿的小女(🕖)孩(⛹)，被屠戮的(🤞)村庄，被恐怖分子裹挟洗脑的(🔜)年轻人，以(🍱)及那对最(🥡)终没能见上一面的(🚏)父子……(🤜)

国(😘)外撤侨题(🚢)材的电影也有很多(🍏)，《逃离德黑(🤸)兰》《无处可(☔)逃》《摩加迪沙》等等，但以往的撤(🔱)侨电影，无(🍲)论(🎪)国内还是国外，普遍把主人公(🤬)放在一个(🎈)“观光客”的(😯)位置：这个国家不(🐙)安全，我赶(🛵)紧逃出去(🛋)就(🥌)算完成任务了，至于当地人(🔎)的(⏰)死活我管(🎢)不了。但《用武之地》不是这样，主(🐋)人公依然(🤯)希望尽可(🤰)能地帮助当地人，“西(👠)红柿叔叔(🤯)”这(🍺)个称呼，就(🎪)是最好的证明。

而这(🤘)其实也是(💠)人道主义(🔧)本应聚焦的点——比起可以(👛)逃回母国(🚠)的(🏂)主人公，那些生活在战乱国家(🖕)的人民更(♐)加凄惨，更(🐪)应该被全世界关注(🕣)。

2025年，苏丹内(🤝)战曝出屠(🗽)杀(⌛)视频，苏丹西部重镇法希尔(🕖)被(👓)围城500多天(〽)，数千人被屠杀的视频传遍全(🍃)网，推测遇(🥟)害者人数(💮)可能有数万。苏丹内(🌑)战打了好(💐)几(🍼)年，但新闻(💘)热点版面一直被俄(🤷)乌、巴以(🌇)占据，直到(🚱)这些屠杀视频曝光，全世界才(🍀)注意到非(🕟)洲(😖)的这个角落里，文明的底线已(🎲)经降到如(➖)此之低。

现(🛣)代战争史最长的一(🏐)次围城战(🀄)则发生于(🍨)波(🤸)黑内战期间，1992年4月5日至1996年2月(🏵)29日(⛲)，波黑首都(👤)萨拉热窝被围城近四年。没有(💿)法律、没(🅰)有物资、(🕰)没有救援，有的只是(🤺)炮火、屠(🕶)杀(🕟)、强奸…(⏩)…甚至还有西方富(😛)人游客向(🚉)塞族武装(💑)支付金钱，就可以享受狙击当(📞)地人的旅(🦐)游(🌯)项目。

这些例子并不久远，战争(😦)一直存在(🔖)，恶魔也一(🙂)直存在。这提醒我们(👣)，即便生活(🚿)在和平的(📴)环(🏚)境中，也永远不要放松警惕(♒)，不(📸)要忘记世(🌳)界的阴暗面。

本文同步发表于(⛽)“地球茧房(👖)”公众号