在所有的电(🎱)影里(🏪)，安东尼奥尼(🍹)的声音是最让我(🔏)痴迷(🐍)的。很想写一篇长(😬)长的影评，记(💉)录周六三(🔡)部电影的迷(🎻)人之(🏋)处，但我太累(🧢)了，也没有时间。随(♟)着日(📭)子的流逝，我感觉(🏋)到一种紧迫(😠)感，那是因为我逐(🎯)渐意(📯)识到并不想对影(👥)片有一个富(😤)有洞(🙄)见的(🕶)影评式分析，只是(📭)想简单诉说(👓)看完电影后愉悦(🍓)的激(🧝)情，而时间是最会(🧒)扼杀此类精(🙁)灵的(🥡)。总之，它们应(😷)当更潦草地出现(💂)在我(🌡)的影评里。

我该怎(🈁)么形容安东(🖌)尼奥尼电(🎷)影的声音呢(🚽)，不妨(😷)先谈谈其他(➖)的几部片。在《奇遇(🐕)》里，我(🚫)一定为小岛上的(✈)寻找感到过(🚌)某种震颤，乍一看(🎼)，可能(🚬)会说那些天际线(🔫)，那些海平面(🌭)，还有(🤓)嶙峋(🚘)的石块曲线，有种(🍶)眩晕感，它们(🧣)在构图和调度上(📱)的确(🌁)至关重要。但唯有(🙍)那个有节拍(👴)，甚至(🎤)有点儿魔性(❔)的海浪声陪伴，才(🕉)让我(👝)真的相信：也许(🐄)下一秒这些(🕢)人真的要(🔮)掉到海浪里(🚉)头；(🛁)在《夜》和《蚀》里(🤯)，让我忘不掉的是(🚓)鞋跟(🌌)踩在地面的声音(📢)；《放大》最有(🍥)意思，几乎所有人(😊)都会(🎎)为结尾的是否存(♐)在说上两句(🍸)，但吸(🐵)引我(🌯)的不是这些，远在(🥔)最后的画面(⛽)出现之前，这个问(💍)题已(😏)经强烈袭来了—(🥋)—听听那个(🔜)网球(👲)被击打的声(🎋)音！现实世界的网(🔳)球声(🍎)不会以那种强度(🍏)（相对于其(➿)他声音）(💹)和频率出现(🚲)，这个(🔻)节奏，以及声(🍵)音的质感已经说(🥐)明了(🆔)一切。

但无论如何(♎)，安东尼奥尼(🧔)的声音永远是出(🌽)发于(🚤)最基本的现实的(🥨)——绝对不(🕺)可能(🚯)有在(🐎)远处，或是墙背面(🚈)的人，说话响(👓)度与前景中的人(👅)相差(🤸)无几。但用句俗套(📐)的话讲，他是(🚳)超越(🦂)现实的（天(🔒)呐，写出来俗的想(🌴)吐）(🤓)。在《过客》里，很容易(🌨)注意到开头(🌓)那个电风(👻)扇的声音，也(⛑)许这(🤢)包含了某种(🏣)心理隐喻，但它首(👦)先作(🕎)为听觉元素让人(🚢)感到适切。下(📐)一幕，来到酒店前(📽)台，那(📸)个烦人的电风扇(🕚)消失了，但空(🗾)间中(🥓)仍存(🥓)在另一个持续的(🐿)干扰，频率更(🔄)高但响度低了不(🤺)少，画(🍺)面里最终能看到(😞)音源是摆在(⛪)后方(🌃)柜台的另一(🦔)个小型电风扇，我(😦)格外(🏁)需要这样的变奏(🍻)以适(➰)应不同(🏣)的空间与(🈶)进展。在阿巴(🤺)斯那(📠)里，也许有个(🌧)更美妙的画外空(🔢)间经(🌼)由声音建立，但安(🔥)东尼奥尼甚(🏺)至连画内空间都(⏮)需要(🥥)声音真正建立。每(🤣)一个空间都(😬)有无(🆓)数种(♐)方式得到观察，创(🕐)作者对空间(🐵)所包含灵魂的提(💛)取态(🦐)度反映在声音的(🕌)剪辑上，我借(🍌)由画(⚓)面看到它们(🌊)，但唯独通过声音(🐉)才进(🏮)入它们。

也许电影(🐾)的色(💢)彩和声(❌)音一样，具(😉)有更简单的(🎁)特性(💡)。《放大》中的色(🏗)彩格外妖艳，这不(🍳)仅仅(🎖)是指那些模特所(🛃)穿的服装，连(🎲)最简单的红色与(🚹)绿色(🍫)都是如此。最让我(🎎)惊奇的是那(🥈)个公(👪)园，当(🤱)男主在公园中拍(🚍)照时，我突然(✍)意识到自己不知(🦒)道上(👪)哪去找一个有这(😆)种特质的公(📹)园，这(💺)特质是由颜(👁)色赋予的，绿色形(🎟)成的(🍖)节奏感很强烈，那(🔭)个段(🚶)落是整(🌰)部电影里(😠)我最喜欢的(🛳)。如果(⭐)说解读家们(🌤)在《放大》中能找到(⬅)一些(🎤)所指与颜色对应(🦋)的话，那么《过(🐁)客》里的颜色将更(📒)加“普(❇)通”，隐喻的意味儿(🎈)更低，却仍保(⏫)留着(🕉)单纯(♐)的视觉刺激以使(💏)我们直接理(🔣)解，它们不再像《红(🥉)色沙(➗)漠》海报里的颜色(🕞)那样，尖锐地(🐦)似乎(🦒)都有些刻意(🐛)了。

他也有着一种(🕑)最受(🍾)我喜爱的调度方(🚅)式，奥(💩)逊威尔(😵)斯那种景(😗)深镜头功力(🏨)也许(🌏)很强，但每个(🗓)人物只是像螺丝(🍅)钉一(🍦)样出现在他们该(🌧)出现的景别(🖤)，发出他们该做的(🍵)动作(🏑)，这也许让我觉得(🌒)对画面中的(💩)人物(✔)有些(🥒)缺少感情了。另一(🌵)个意大利导(🎳)演费里尼，人物会(💋)如跳(💰)舞般接近又跳出(🤟)，最后遗落下(👰)一个(💍)孤独的人儿(⏸)（这倒让我觉得(🤒)费里(🤷)尼是爱这角色的(🎼)），但(🤢)他们是(🎂)经历过热(🦕)闹喧嚷的。安(🚐)东尼(🥒)奥尼的人物(💋)从一开始就不和(🌆)谐，而(✈)且他们绝不居于(🤥)自己应该在(🥩)的位置，永远在逃(🕹)避，这(🔵)样会开辟出更大(🏜)的画面空间(➗)，也使(🚆)得动(🐫)作——或者用现(🍇)在常被提及(🈵)的“姿态”——不再(💢)是木(🛷)偶般缺少灵魂的(🈸)目的执行工(🎅)具，而(🏥)拥有情感内(🖕)化——尽管连动(💒)作本(🔊)身也常常在逃避(🧦)。

也许(🍍)让大多(🍍)数观众着(😤)迷的是安东(🏫)尼奥(🐤)尼电影中的(🛎)空间，确实，我也爱(🛌)它们(🔞)，我本想就此对比(🔔)一下维斯康(😮)蒂的空间建立方(💹)式，但(🍜)现在是什么时候(🦐)，已经12点多了(📽)吗？(🗨)好吧(🤵)，我仍然想简单写(🌊)写。之前不记(🛏)得在哪里听人说(🎐)他喜(🏞)欢看电影中角色(🖇)走路的样子(🐝)，这些(🍈)镜头几乎是(😼)导演的签名，我明(🅰)白这(🌘)种感觉，但安的电(♒)影里(🔇)走路还意味着空(🍬)间（当然也(🚕)可能(🍛)是小跑，甚至(🐾)开车啦），他在画面视(💦)觉中加入了如此(⭐)多环境的要(💥)素，那些几何式（(😎)仅用(🛋)这一个词是严重(❎)不能概括的(🍹)）的图像(⛸)在单个画面中已(🈺)独立表意，然(✊)而还是经由角色(🌫)的运(🅿)动才将他们串联(👳)起来，但我要(⛸)马上反驳我的上(🀄)一句，因为我只是在每(🛰)一个场景强烈地(🤘)经历(🏌)了这个空间，我对(🍀)整个空间仍(😺)然一无所知，它们(🔌)并没有被真正串联，我(👙)只是重复地经历(⚾)、经历，到了(😄)最后，除了整个空(💛)间，电(🤨)影的其他所有部(🌹)分倒是都被(🚫)圆满感知(〽)了。这一点在《夜》里(🍉)也许最为明(📣)显。

哎呀，老维斯康(🕤)蒂，没(🧙)有太多时间留给(🎥)你了，我首先(🛒)是想为一种轻浮(🐏)的态度向你道歉。在看(🐶)完《白夜》后，我把这(🚵)个既(☝)不那么现实主义(🙌)，也不那么类(🔼)似《豹》的片称为转(🚧)型期电影，但这是十分(🌏)不公平的！没有人(👺)是生活在转(💐)型期内的，我们现(🥈)在永(📄)远不知道目的地(🎨)在哪，以一种(🛳)上帝式的(🎷)姿态评判是可憎(🐏)的。当下就是(😚)当下，彼时的你也(♟)许也(🕠)意识到现实主义(😖)不再完全有(📷)效，转而开始了自(🍡)己的实验，或者说，仅仅(🏓)凭直觉开始了创(🧀)作。这(🔋)部《白夜》的空间布(🛂)景，别人看来(🦆)可能有些粗制滥(🧚)造，但你也许正刻意为(🌳)之，你在探索心中(🍭)的情感是如(😌)何建立起空间的(📔)，幻梦(⌛)是如何给空间带(📣)上色调的，视(🌫)觉元素又(🙊)是如何以舞蹈的(🍤)形式呈现出(🚘)来的，你多擅长拍(♒)舞！

《北(🎌)斗七星》里你的改(✌)变令我震惊(🎳)，不得不猜测那些(🏈)年究竟发生了什么真(💫)正触动到你心房(👗)的事(🐍)。开头的那种速度(🌿)，让我想起了(🚕)《妖夜慌踪》。现实的(🏙)东西仍存在于你的电(📖)影里，但它们或多(🗯)或少带上了(💕)失落的调子，我最(🐄)喜欢(🍄)里面的风，它们伴(🗓)着那些表现(👗)主义光线(🛷)几乎要把你的心(💒)与里面蕴含(🏡)的全部感情吹出(🏁)来。也(😪)许在未来，你的空(📌)间不再这么(🌹)粗粝黑色，而显得(💇)庄严，但那或许正是《豹(🧘)》中公爵因为衰老(😈)脆弱(🥞)而不得已为之的(🍼)节制...

现在太(🎃)晚了，我感觉难过(😨)，如果这会儿还不睡觉(🤜)，一道深渊就会逐(🌴)渐在我眼前(⏸)清晰起来，就像我(🎞)看它(💓)它看我那样简单(🚻)。这不仅仅是(🧝)因为明天(🎲)要上班，或许正是(🚳)因为上班，谁(🛳)知道呢。我明明已(🐸)经结(👢)尾，又开始盯着卫(🏼)生间里一条(⏯)该死的毛巾，真烦(🚘)人，毛巾有什么好看的(🌚)！也许现在出门，就(😊)能遇(🍝)见楼下垃圾桶旁(🕺)边那只简州(🤯)猫了，但我太累了(⏺)，我想睡觉。哎，未来，未来(🚛)！