看完第二部(🛩)，说一(🖥)句《疯狂动物城》系(🖤)列是当代美(🍼)国的《动物(🎸)农场》也不为(💩)过吧？

这依旧是(🎚)一部(🗞)表层侦探冒(💂)险，里层政治寓言(😈)的电(🔦)影，第二部延(⏸)续第一部“犯罪调(🐶)查+社(📎)会隐喻”的框架，却(📻)把故(😭)事矛盾(🎞)从“种(🔴)族偏见”推向“结构(💥)性偏(📍)见”。

换言之，相(🍌)比于第一部，第二(😝)部不(🎾)只讲种族，还在讲(✏)阶级。

1

《疯狂动(🐫)物城(👵)》这两部看似在重(😉)复套路，其故(🧙)事内(♊)核发生了巨大变(🐟)化——

第一(🛥)部内核：(📂)

大家都一样(🍮)，不管你食肉、食(🕜)草，一(🌃)起来动物城(👑)玩耍吧！

第二部内(😙)核：(📇)

大家都不一(👘)样，所以才更需要(🔓)动物(📜)城这座多元包容(🍔)的环(🖨)境。

这种(🍫)内核(👳)的变化也跟全球(🏏)经济(🐬)下行的大环(🎙)境多少沾点关系(🏀)。

《疯狂(😤)动物城1》上映的时(📻)候，正是经济(🕢)泡沫(🐾)最浮华的时期，小(📵)镇女青年兔(🕎)朱迪(🏉)努力考入都市精(🛃)英岗位，凭借(🔀)自身努力(🔕)和优秀品质(🏖)，打破了“兔子当不(🥝)了警(❗)察”的刻板印(🐓)象，非常符合当年(🖤)好莱(🤟)坞流行的美(🗼)国梦叙事。

那段时(🌐)期，人(🥌)人相信个体努力(📆)，人人(🛺)相信个(🛍)体进(⛄)步带动社会进步(〽)，甚至(🤱)解决社会矛(🎯)盾。

所以电影主题(👤)曲《Try Everything》都(🚸)在跟你强调个体(🕋)努力的力量(🦌)——(📪)

“我总是失败、总(🚱)是跌倒，但总(♋)能站(😝)起来展望未来”。

（(❕)I keep falling down, I keep on hitting the ground.I always get up now to see what's next.）

而《疯狂动(🐥)物城2》上映(✴)的今天，正是(🍼)全球经济下行的(🦆)阶段(🤪)，人们不再迷(🔉)信个体努力，大家(👙)都知(📵)道很多事情(⏱)就不是个体努力(♍)能解(🧡)决或者该解决的(🧤)事情(⏲)。

因此气(🐞)候墙(🗄)从上一部的功能(🕍)性设(🔳)定变成了第(😛)二部世界观的重(✌)要符(🦄)号。动物城能同时(😭)容纳热带雨(🌺)林区(🤫)、苔原区、沙漠(🍀)区，全靠“气候(❓)墙”这(🏺)个核心技术。

气候(😯)墙可以精准(🔕)控制不同(⛽)区域的温度(👭)、湿度，动物们才(😰)能打(🚨)破气候限制(👾)，聚居在同一座城(🍰)市，这(🗯)才有了动物(🚀)城的诞生。

所以电(🚸)影主(🍏)题曲《Zoo》开始跟你强(🖇)调环(⤴)境的力(🌞)量—(📪)—

“我们汇聚在此(💵)只为(🛅)欢庆，在这片(🦋)天地，人人都能活(🤬)成想(🕜)要的模样”。

（Only reason we are here is to celebrate.In a place where anyone can be anything.）

而(🆎)"推动环境力(🖼)量高(📠)于个体努力"这个(🚒)主题的角色(🍶)就是(🌟)以蛇盖瑞为代表(🛠)的爬行动物(🧝)。

第一部明(🤐)说动物城适(🕝)宜所有动物共同(⏮)生活(🎊)，但从头到尾(👿)只出现在哺乳动(🕒)物，而(🥢)第二部中，爬(♿)行动物的出场则(🔬)填补(🤪)了一部分世界观(📋)。

原来(🌝)动物城(⏲)的气(🚱)候墙是蛇盖瑞他(🔖)姥姥(🌖)发明的，因为(👚)爬行动物对环境(🧦)的要(🚎)求会更高，他们创(🚎)造宜居环境(📂)的需(🍟)求是最大的。

2

第二(➖)部的故事结(🛒)构十(🕙)分清晰——

主线(🚱)：爬行动物(🐊)因旧日冤(⛩)案被驱逐，兔(🛄)朱迪与狐尼克追(🧑)查真(🔰)相；

情感线(🛋)：搭档之间因表(📍)达方(🏎)式不同产生(😦)误解；

世界线：(👱)动物(🔇)城的“气候墙”起源(🍛)被揭(✖)开。

由于(🐠)一二(🖼)部几乎没时间空(😢)白，兔(🍸)朱迪依旧是(💥)动物城的新人，她(🌡)并不(🚐)了解这座城市，对(🍠)动物城的印(💑)象还(🏣)停留在明亮、干(👩)净、繁华，类(🤰)似于纽约、洛杉矶、(🈚)旧金山这样的精英化(🎯)都市。

可随着(🃏)兔朱迪对爬行动(🐊)物案(🔮)的调查，她和(🔩)狐尼克来到了湿(😃)地市(🍞)场，才见识到这座城市真正的(🏸)边缘(🎂)、底层的世界。

要(🤳)知道(😞)，连狐尼(🎞)克这(❣)样见多识广的老(🌟)江湖(🚊)来到湿地市场都叹为观止，且(🙄)并不(😢)熟悉湿地领域的(🔄)规则。

这说明(💌)爬行(🍥)动物的生存环境(🛰)是动物城真(😊)正意义上的边缘地带(♋)，这类动物群体甚至不(🎸)是“底层”，他们(♏)压根就“不！存！在！”

这(🦃)种“缺(📛)席”本身就很(📁)说明问题了，因为(🖋)最底(🎵)层、最边缘的群体，你是看不(🦒)到也(📧)听不到的。

而日常(👐)建设(😂)、维系(👹)这个(🥩)社会正常运转的(🚜)群体(✡)往往就是你看不见的那类。

片(🙉)中提(💜)到“爬行动物曾经(🕉)住在动物城(🦌)，但后(🛅)来被驱逐，甚至其(🗞)族群历史都(🚃)被模糊化。”

你很难不会(⛑)联想，爬行动物隐喻的(😜)是美洲原住(😱)民、有色人种、(🙋)边缘(🥤)族裔、底层(🕴)移民打工人、亚(👼)文化(🔥)群体……等一切被视为危险(🕟)、野(😷)蛮、不能共居的(📠)群体(🎲)。

找亚裔(👒)演员(🐈)关继威配音蛇盖(🎦)瑞，更(🎒)是强化了这点隐喻。天生的差(🛄)异都(🔁)会造成一定社会(🛷)恐惧，这恰恰(🐒)对应(📈)了电影中”冷血动(🚜)物=天生危险(📇)”的叙事设定。

正因此，电(🈚)影将气候墙的发明者(🏘)设定为爬行(😸)动物中的蛇姥姥(🕯)。

气候(🕺)墙的存在，是(🎾)动物城这个乌托(🤺)邦能(💠)成立的前提。它不只是工程奇(🔊)迹，更(📯)是一种社会契约(🤐)——(🍄)差异不(🌊)是问(🎇)题，而是事实。

真正(🈷)需要(🌝)解决的不是差异，而是我们愿(🥖)意为(⛽)彼此共存而付出(🧟)努力。

3

当我们(👪)把这(🌞)个设定放回美国(✴)现实，大概能(🐽)更清楚第二部真正想(🔁)讲的东西：

动物城的(🏃)理念不是让(💎)大家都一样，而是(🌓)让大(🥣)家接受人人(🦉)都不一样。

蛇姥姥(🕰)的理(🍸)念是一种“用改善环境来改善(🤦)观念(🤖)”的逻辑。

在美国，这(🤖)类“让(🍞)不同族群可(🏨)以共同生活”的改(🌽)善措(😽)施是宪法制度、公共教育、(🕊)社区(📊)工程、移民体系(🎗)……

这些东(☕)西并(🏺)不够完善，但已经(⚡)是最能中和(🛂)偏见、最能让差异共(🌂)存的力量了。

故事发展(🛰)到中段，影片(✡)最微妙的一点是(🛣)——(🛀)悲剧并不是(🦌)反派一人之力促(🙇)成的(💅)，而是整个动物城“集体性遗忘(Ⓜ)”的结(💷)果。

片中提到，爬行(❌)动物(🏭)曾经住在动(🚦)物城，但后来因一(📑)场未(🤩)查明真相的事件，被迫迁离。

随(🍤)着时(🔋)间推移，历史被模(📜)糊化，只剩下(🚪)“他们(🚣)很危险”的一句话(🍊)被写进了集(👪)体潜意识。

《疯狂动物城(🏨)2》把这种“集体遗忘”放大(🤷)成整个动物(🕕)城的盲点——我(🌎)们以(🛄)为的和谐，只(🙌)是因为那些最痛(🛵)苦的(🎰)人被排除在视野之外。

如果第(🛷)一部(🤥)告诉你，不要带着(😮)刻板(🥁)印象看别人(🚰)。

而第二部则是告(🥘)诉你(📌)，有些弱势群体，你连看都看不(🏹)到。

共(🧐)生需要理解，而理(💑)解必须建立(👹)在“被(⏱)看见”的基础上。

因(🏐)为历史缺席(🦍)本就是另一种暴力。

4

故(🛄)事最后，那片羽毛登场(🥓)，显然是《疯狂(🤪)动物城3》的伏笔，鸟(💹)类会(😍)是下一部加(🎈)入动物城的种群(😷)。

飞行(♋)这个技能简直是动物(🐯)城bug般的(🙍)存在(🏚)，鸟类的加入势必(🔵)会引(💛)发整个动物(💓)城结构性震动，我(🕦)已经(🌬)开始期待下一部故事会怎么(🏞)讲了(🌕)。

真的很(🗂)久很久没写(🦇)过剧评了，没(🚼)想到(👊)《骄阳似我》竟(🌂)然让我萌生(💷)了再次写长(🎈)篇剧评的冲(🚺)动。首先我追完这(🔦)部剧最大的(🍩)感受：(😍)《骄阳(🕴)似我》真的是(⬆)真真切切让(🎒)我感觉到幸(🌍)福的一部剧(🅾)，之前也有剧让我(🐋)感觉幸福，但(🤝)总会伴随着(🔬)悲伤的底色(🗓)。可是《骄阳似(🏽)我》底(🐷)色就是温暖(🦇)与幸福(😤)。 根据(🌉)我此次追剧(❎)体验，此剧评(⏹)肯定是要以(❌)夸奖为主的(👥)，所以先自动(🐥)把不(🌤)足放在前面(♎)以示稍显理(🔙)性和公正。不(🔧)足一：大学(💡)时期女寝的种种(😣)细节实在没(💦)必要花(🔐)那么(🛑)多篇幅进行(🍅)展示，如果真(☕)的特别舍不(🚈)得大学情节(🍹)或者是剧情发展(⏲)需要的话，仅(🔦)保留庄序、(🌭)，容、小凤三(😎)人即可，婚礼(🙉)也可(⛎)以改成小凤(🕵)婚礼、(🙄)其他(❇)人物实在是(👞)多余且没必(🈺)要了，而且大(⬆)学这段描写(📱)得特别虚浮(⚪)和充(🖋)满偏见，大可(🗾)不必。不足二(🔐)：我们宙飞(🍜)导演的大灯(😛)和服化道简直无(🛡)力吐槽，真的(👯)可以再(🔥)用心(🥫)一点才能对(📽)得起男女主(🧔)的演技和顾(🀄)漫老师的作(🎗)品。接下来就是这(👖)部作品真真(🚦)正正让我爱(💪)上的地方：(♐)一是极其正(🌩)常且(🍒)健康的恋爱(📝)观男主(🐁)林屿(💫)森，一款非常(♒)会做课题分(📘)离的人类。车(⬆)祸造成手伤(✅)导致无法继(⏪)续从(🌥)事自己热爱(♈)的职业，他并(🖕)没有去怪那(🤤)个邀约他的(🙈)人，而是坚定地分(💇)清，那只是车(🖕)祸，是一(🎢)场意(🥄)外，并且调节(🛵)好自己的情(🤭)绪告诉自己(🏷)那样的人其(👨)实不值得，并且此(🔠)后一年多真(🐗)的在远离“女(🚂)主”，直到女主(🈷)的简历再次(⭐)闯入(💟)他的生活，他(👅)才又不(🎾)可避(👮)免地去想起(💪)、去靠近。聂(🚡)程远卡他股(🧓)份转让的时(😯)候也并没有(🤼)生气(❇)，因为在商言(💸)商，聂程远只(💀)是正常行使(🐠)他股东权利(🥢)而已，就像他之前(💔)搅黄过聂程(🍊)远的生(🛁)意一(😏)样，都只是生(🗞)意场上的手(🚕)段罢了。包括(💒)最后外公问(🐦)屿森如果盛行杰(🕔)真的找他合(😥)作了怎么办(🌇)，他也是又认(✝)真又开玩笑(🛤)地说(🕶)：捏着鼻子(🚐)挣钱。种(📂)种事迹都表明林(🚔)屿森是一个(🐵)情绪稳定、(🌝)双商极高的(🐎)成熟人类，而(➗)这些(🏞)也自然而然(⬇)地反映到他(🔕)的恋爱观上(🎾)。他误以为是(🎋)女主约她赏梅，所(🥪)以单方面中(🐊)止了对(🍑)她的(💖)喜欢，但又在(🐔)靠近后选择(🍙)遵从自己的(🏓)内心去继续(🚵)喜欢，哪怕女主喜(📣)欢别人也没(🚂)关系，他让她(🏺)挑。这真的是(🛁)太正常的恋(🌞)爱观(〽)了，其实Chris和林(💒)屿森是(🦇)一样的人，他们的(🛋)底层逻辑都(🅱)是：我爱你(🐠)，但我尊重你(😇)的所有选择(🌞)。无论(🧡)什么选择对(🕰)你对我都不(🚞)会有什么不(😄)好的事情，只(💼)是爱在发生，我尊(🌙)重了我的感(🐮)觉和你(💞)的选(🦎)择。 女主聂曦(🤐)光，一款勇敢(🙅)坚韧善良阳(👭)光三观极其(🖍)正常的人类。喜欢(🕛)男二就会勇(🔘)敢去追求，自(🍥)信满满地说(🌓)：等着我搞(🥨)定你(🔁)吧！表白前还(🏔)会去确(🆓)认男主是否单身(🔷)，但被造谣可(🔴)能是第三者(🥪)后会第一时(🎶)间道歉，哪怕(👻)根本(🏿)不是自己的(♍)错。工作中遇(🌖)到上司“刁难(🤛)”也不会觉得(☕)被针对，反而会从(🧠)上司看的资(🐒)料中揣(🐲)摩上(🌼)司心思，进而(🤜)找到破局之(🚒)法。妈妈被欺(🚚)负时会勇敢(💁)当着所有人的面(👝)去维护妈妈(👒)、同学帮自(😂)己辟谣时也(🏂)会考虑到同(😉)学会(😇)遭遇什么去(🌟)尽量保(😓)护同学、被爸爸(🕡)怀疑时会清(🌩)醒地反击回(⚓)去、明明家(🚒)境那么好但(🌪)还是(💊)一点大小姐(👳)脾气都没有(🤹)还心甘情愿(💢)从底层做起(🧓)、会看到妈妈的(😠)闪光点告诉(🧟)她“阿云(📁)的云(🔥)，是壮志凌云(😤)的云，不是闲(🐏)云野鹤的云(🔝)”……聂曦光(🔟)身上真的有太多(🌤)太多的闪光(💋)点了，我不知(🆘)道该怎么形(🗓)容这样一个(🌞)女生(⛔)，我想可以用(⛷)热搜的(🐇)那个词条来完美(🍘)适配女主，我(🤱)真的比男主(⛅)更先爱上女(🆒)主。二是特别(😏)丰富(📐)立体的配角(🌮)形象姜云，我(⚽)今年看到的(🌮)最清醒最温(🔙)柔最有力量的女(🐧)性角色。28集姜(🈷)云和聂(🎓)成员(🤕)的对话直接(💊)让姜云这个(🗡)角色完全立(🏢)住了，之前我(🏪)以为姜云只是温(🛋)温柔柔地教(👞)育女儿，但ep28真(👗)的让我意识(🎥)到了什么是(🧓)一个(🦏)集团的创始(🤽)人，没有(🔫)什么针锋相对，没(💄)有什么咄咄(🏻)逼人，更没有(🎒)凌驾于任何(🖇)人之上的贬(⛳)低与(🌙)鄙视，只有对(🏋)人性的看透(🔞)、对事业的(📊)珍视、对自(🦐)我的迷茫和清醒(😫)认知以及对(🌳)女儿的(✋)珍爱(🌾)。聂曦光成长(💠)得这么优秀(💃)全是妈妈的(🚵)功劳，妈妈有(🍚)爱有钱就是会让(⬛)女儿长出翅(🍱)膀！Chris，这样洒脱(😽)大气的女生(❎)不管最后和(🥉)谁在(🧘)一起或者选(😘)择单身(🎛)都可以非常幸福(🐺)地过完自己(🤠)这一生的。殷(🐉)洁，单纯可爱(🆑)的女孩子没(🤬)有人(🌉)不爱。小凤身(🚬)上有哪怕自(😺)己无法自证(🍓)也愿意为他(🚡)人澄清的勇气、(🕍)真诚和善良(🦕)。琪琪，哪怕自(🆑)己可能无法(🍻)继续升职但也承认自己(👣)是实际经办(♓)人，并不会胡乱推(🛀)人去背锅。陈(🚙)姐，寥寥几语(🎍)就将自己之(🐪)前的委屈和对曦(📞)光的爱护体(🤘)现得淋(🥒)漓尽致。包括叶容(🙁)最后的那番(🛁)话也让对她(🎼)放下心来，之(😧)前我觉得她那样(🛣)的人怎么样(🅿)都不会幸福的，但当她说(⏲)出是和过去(🕘)的自己过不去的(🔎)时候我笃定(💏)，这么优秀的(🌐)她以后一定(🎵)会越来越好的。还有姜锐(🚞)、舅妈、舅(🥃)舅、唯爱………(📡)更是一个比(🚜)一个立体。三(❇)是改编得特(🚇)别成功的一些情(🏻)节长白山更(🥢)是让男(🌲)女主的情感来的(🤷)理所当然，并(➕)且丝毫不会(🐞)有之前车祸(💋)的事情的阴影，让(🍬)人笃定了，林(🎣)屿森爱上的自始至终就(😸)是那个聂曦(🔱)光，聂曦光也是无(🚿)法自拔地爱(📆)上了林屿森(🎩)。24集打电话这(👴)里曦光将爱意和思念体(📛)现得淋漓尽(🍎)致：林屿森，我有(🐨)太多的话想(🐓)说但不知道(🌕)该说什么，我(🎙)很想你。看着你寄(⌚)的明信片才(🛥)知道你(🐶)去了那么多地方(🔡)，不知道你现(📷)在心情怎么(📠)样了？我很(🎑)想你。有太多太多(📞)与我们无关(🛃)的事情梗在我们中间了(☝)，但我很想你(🏗)。你说你去见医学(🥢)界前辈了，不(😮)知道你的手(🦃)现在怎么样(🛵)了，我好想你。你说航班天(🉑)气原因取消(🗜)了，你要从北京坐(🌷)车到苏州，那(🕢)你要不要在(🕦)无锡下车？(👠)我等不及了，我好(🍘)想你，我想立(✍)刻见到(🗜)你。我的每一次停(⛺)顿都想告诉(🎗)自己，请压抑(✒)一下自己的(🤬)想念和喜欢，但想(🔪)念会疯长，每(😍)每再次开口的时候它竟(🙉)然一次比一(🍹)次浓烈地脱口而(⛔)出。还有在家(🗨)里屿森对曦(🙂)光诉说之前(🌽)的事情，我只看到了全世(🏏)界有这样一(🛥)对小情侣，一位悬(🔵)壶济世只想(👴)治病救人，一(🏄)位只想珍惜(🌻)眼前人和事平淡(🛄)幸福。什么名(🏀)利场，什(🥄)么烂人，什么车祸(🚸)，在这对小情(🎎)侣面前全都(🌛)不重要。真的(🔪)是很伟大的一部(🚽)作品，这是我(🦆)人生中第一次，在一部剧(✈)里面同时感(🚼)受到温暖、爱、(🚼)力量、(🆗)平静(🔍)、善意……(🀄)并且这些感(🎨)觉全都特别落地，好像在(😷)告诉我，我的(🗾)人生，似乎伸伸手(🕎)也能够到这(🚹)些东西。好喜(🥔)欢屿森曦光(🗡)，希望在平行世界(⛰)的里面一定(😞)要狠狠(🌉)幸福。好喜欢姜云(🥑)妈妈，这是我(💯)今年看到的(🍿)最清醒最温(🐸)柔最有力量的女(🛰)性角色。谢谢(🛒)女士、龙龙麦麦和骄阳(🏑)似我的所有(🍛)所有所有人，谢谢(⬇)你们给(🦖)了我(💦)这么好的追(⚾)剧体验！