在(💖)所有的电影(🌡)里，安东尼奥尼的(🏰)声音(🅿)是最让我痴迷的(💿)。很想写一篇(🚂)长长(🔳)的影评，记录(🗝)周六三部(😼)电影的迷人(❇)之处，但我太累了(🏵)，也没(🦎)有时间。随着日子(😅)的流逝，我感(🗄)觉到(🛺)一种紧迫感(📆)，那是因为我逐渐(🏉)意识(🏣)到并不想对影片(🎉)有一个富有(💼)洞见的影评式分(🏚)析，只(✔)是想(🔰)简单诉说看(🚂)完电影后愉悦的(🐚)激情(🔣)，而时间是最会扼(🗽)杀此类精灵(💕)的。总之，它们应当(⏬)更潦(💻)草地出现在我的(🕎)影评里。

我该(🆔)怎么(🆕)形容安东尼(🈯)奥尼电影(🙎)的声音呢，不(🐑)妨先谈谈其他的(🔸)几部(🏃)片。在《奇遇》里，我一(🚩)定为小岛上(🐘)的寻(🏠)找感到过某(🔤)种震颤，乍一看，可(⏱)能会(🌘)说那些天际线，那(🍠)些海平面，还(🚛)有嶙峋的石块曲(🚤)线，有(🕠)种眩(😫)晕感，它们在(⛸)构图和调度上的(🚖)确至(❌)关重要。但唯有那(😩)个有节拍，甚(📈)至有点儿魔性的(🤾)海浪(🚴)声陪伴，才让我真(🔕)的相信：也(🍈)许下(👦)一秒这些人(⏱)真的要掉(⏸)到海浪里头(💕)；在《夜》和《蚀》里，让(😈)我忘(🙃)不掉的是鞋跟踩(🍃)在地面的声(👃)音；(🦊)《放大》最有意(😎)思，几乎所有人都(🏡)会为(🕛)结尾的是否存在(🍊)说上两句，但(🌔)吸引我的不是这(📠)些，远(🚜)在最(🤔)后的画面出(😩)现之前，这个问题(🌾)已经(📏)强烈袭来了——(🎑)听听那个网(🌶)球被击打的声音(🌗)！现实(🦎)世界的网球声不(🤐)会以那种强(🏝)度（(🥍)相对于其他(🤩)声音）和(🧟)频率出现，这(🔇)个节奏，以及声音(📘)的质(📧)感已经说明了一(🍢)切。

但无论如(🛡)何，安(🌫)东尼奥尼的(🦓)声音永远是出发(📪)于最(📞)基本的现实的—(🚃)—绝对不可(😝)能有在远处，或是(🥊)墙背(🤼)面的(😺)人，说话响度(🗣)与前景中的人相(🍪)差无(🍻)几。但用句俗套的(🤔)话讲，他是超(🔝)越现实的（天呐(🗺)，写出(🐽)来俗的想吐）。在(🌞)《过客》里，很容(🏰)易注(🎼)意到开头那(🍣)个电风扇(⛰)的声音，也许(🍡)这包含了某种心(🎤)理隐(✴)喻，但它首先作为(🍺)听觉元素让(📃)人感(👄)到适切。下一(🚵)幕，来到酒店前台(📝)，那个(🏞)烦人的电风扇消(🤘)失了，但空间(🕸)中仍存在另一个(🗄)持续(😼)的干(🤺)扰，频率更高(♊)但响度低了不少(🔱)，画面(🙁)里最终能看到音(🏤)源是摆在后(🐚)方柜台的另一个(🧤)小型(🛸)电风扇，我格外需(🕌)要这样的变(✳)奏以(🆓)适应不同的(🧥)空间与进(😯)展。在阿巴斯(Ⓜ)那里，也许有个更(🙇)美妙(🍓)的画外空间经由(🎲)声音建立，但(🙏)安东(🚞)尼奥尼甚至(👵)连画内空间都需(📱)要声(🦍)音真正建立。每一(🔈)个空间都有(🥅)无数种方式得到(😂)观察(⛩)，创作(🍎)者对空间所(🏗)包含灵魂的提取(💺)态度(🍆)反映在声音的剪(💢)辑上，我借由(⏬)画面看到它们，但(🔬)唯独(🍆)通过声音才进入(💨)它们。

也许电(👋)影的(⛰)色彩和声音(💸)一样，具有(🌛)更简单的特(😇)性。《放大》中的色彩(🈯)格外(🍴)妖艳，这不仅仅是(🎖)指那些模特(🌚)所穿(🥇)的服装，连最(✏)简单的红色与绿(🦈)色都(🥝)是如此。最让我惊(㊙)奇的是那个(🧜)公园，当男主在公(🦀)园中(🔰)拍照(❗)时，我突然意(🧒)识到自己不知道(🦏)上哪(😤)去找一个有这种(💌)特质的公园(🥧)，这特质是由颜色(🥏)赋予(🔧)的，绿色形成的节(🌷)奏感很强烈(🚳)，那个(🏬)段落是整部(🏈)电影里我(🎨)最喜欢的。如(🔛)果说解读家们在(🥓)《放大(🐰)》中能找到一些所(🔷)指与颜色对(🌐)应的(📠)话，那么《过客(👔)》里的颜色将更加(🧣)“普通(🎒)”，隐喻的意味儿更(🙃)低，却仍保留(🤽)着单纯的视觉刺(🏗)激以(🤳)使我(🕧)们直接理解(✒)，它们不再像《红色(🌃)沙漠(🥓)》海报里的颜色那(🌋)样，尖锐地似(👷)乎都有些刻意了(🥐)。

他也(🈂)有着一种最受我(🌦)喜爱的调度(🙎)方式(🔶)，奥逊威尔斯(🦒)那种景深(🙆)镜头功力也(😓)许很强，但每个人(🏃)物只(🎄)是像螺丝钉一样(👩)出现在他们(🐖)该出(🌲)现的景别，发(🏀)出他们该做的动(🕙)作，这(🍤)也许让我觉得对(🕔)画面中的人(🗻)物有些缺少感情(🚡)了。另(📋)一个(🍠)意大利导演(🖨)费里尼，人物会如(🎖)跳舞(🗃)般接近又跳出，最(🏣)后遗落下一(🛡)个孤独的人儿（(🤔)这倒(🛂)让我觉得费里尼(🏻)是爱这角色(🗯)的）(🍏)，但他们是经(🖊)历过热闹(🗻)喧嚷的。安东(✡)尼奥尼的人物从(🍩)一开(🆗)始就不和谐，而且(😝)他们绝不居(🎥)于自(🌮)己应该在的(📋)位置，永远在逃避(🐆)，这样(🏑)会开辟出更大的(💼)画面空间，也(🐂)使得动作——或(🤦)者用(🎹)现在(😓)常被提及的(❕)“姿态”——不再是(✍)木偶(🚍)般缺少灵魂的目(🕹)的执行工具(♑)，而拥有情感内化(🔚)——(⏭)尽管连动作本身(🤲)也常常在逃(👃)避。

也(😫)许让大多数(🥊)观众着迷(🎙)的是安东尼(☔)奥尼电影中的空(🆔)间，确(🐤)实，我也爱它们，我(📢)本想就此对(🏬)比一(🏄)下维斯康蒂(👀)的空间建立方式(🍀)，但现(🔛)在是什么时候，已(🐻)经12点多了吗(😹)？好吧，我仍然想(😭)简单(🏴)写写(😽)。之前不记得(🤧)在哪里听人说他(🔇)喜欢(💔)看电影中角色走(♐)路的样子，这(🎽)些镜头几乎是导(🛸)演的(🐖)签名，我明白这种(🤭)感觉，但安的(🙍)电影(🛂)里走路还意(🏍)味着空间(✉)（当然也可(🤧)能是小跑，甚至开(👢)车啦(🚤)），他在画面视觉(🎁)中加入了如(🏽)此多环境的要素(🕎)，那些几何式（仅用这(🕧)一个词是严重不(♊)能概括的）(🏉)的图像在(🙆)单个画(😒)面中(🌮)已独立表意，然而(🥕)还是经由角色的运动(😔)才将他们串联起(🎻)来，但我要马(👠)上反驳我的上一(👳)句，因(❗)为我只是在每一(💁)个场景强烈(🚵)地经历了这个空(🤒)间，我对整(🚢)个空间仍然(😠)一无所知，它们并(🚡)没有(😘)被真正串联，我只(🌙)是重复地经(⛓)历、经历，到了最(🍇)后，除了整个空间，电影(🚴)的其他所有部分(🛑)倒是都被圆(🍀)满感知了(🕳)。这一点(👔)在《夜(🖖)》里也许最为明显(🛵)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(📴)太多时间留给你(😭)了，我首先是(🚥)想为一种轻浮的(🤺)态度(🏈)向你道歉。在看完(🥙)《白夜》后，我把(🛁)这个既不那么现(😺)实主义，也(🍬)不那么类似(🏟)《豹》的片称为转型(🔜)期电(✒)影，但这是十分不(🐆)公平的！没有(🚙)人是生活在转型(❣)期内的，我们现在永远(🈁)不知道目的地在(🏖)哪，以一种上(🔓)帝式的姿(🚹)态评判(🍒)是可(💽)憎的。当下就是当(🏁)下，彼时的你也许也意(🍻)识到现实主义不(🥎)再完全有效(🐦)，转而开始了自己(🏄)的实(😟)验，或者说，仅仅凭(➿)直觉开始了(👗)创作。这部《白夜》的(🌠)空间布景(🍣)，别人看来可(👆)能有些粗制滥造(🕠)，但你(🌋)也许正刻意为之(🚨)，你在探索心(🐤)中的情感是如何(🐠)建立起空间的，幻梦是(🛅)如何给空间带上(♎)色调的，视觉(🥪)元素又是(🆘)如何以(🤟)舞蹈(😁)的形式呈现出来(🏋)的，你多擅长拍舞！

《北斗(🤲)七星》里你的改变(📵)令我震惊，不(🙉)得不猜测那些年(🏐)究竟(🦇)发生了什么真正(🎄)触动到你心(➖)房的事。开头的那(🐝)种速度，让(🔆)我想起了《妖(🛂)夜慌踪》。现实的东(🐂)西仍(🎵)存在于你的电影(🤩)里，但它们或(📑)多或少带上了失(🌖)落的调子，我最喜欢里(🤗)面的风，它们伴着(🔞)那些表现主(🏡)义光线几(⏬)乎要把(🐤)你的(🚘)心与里面蕴含的(🔳)全部感情吹出来。也许(👢)在未来，你的空间(🤕)不再这么粗(🚹)粝黑色，而显得庄(✖)严，但(🍼)那或许正是《豹》中(🔍)公爵因为衰(♏)老脆弱而不得已(🗃)为之的节(👥)制...

现在太晚(🕙)了，我感觉难过，如(💟)果这(😫)会儿还不睡觉，一(🕛)道深渊就会(🔩)逐渐在我眼前清(🌸)晰起来，就像我看它它(👎)看我那样简单。这(🛷)不仅仅是因(🎣)为明天要(🕤)上班，或(🍱)许正(💐)是因为上班，谁知(🔱)道呢。我明明已经结尾(😒)，又开始盯着卫生(💎)间里一条该(⬇)死的毛巾，真烦人(🏏)，毛巾(🌊)有什么好看的！也(🌖)许现在出门(🎈)，就能遇见楼下垃(🔌)圾桶旁边(🌅)那只简州猫(🐙)了，但我太累了，我(💎)想睡(👰)觉。哎，未来，未来！