在所(🌦)有的电影里，安东(👩)尼奥(🌃)尼的(🕕)声音是最让(🍀)我痴迷的。很想写(🎢)一篇(💍)长长的影评，记录(🗾)周六三部电(📢)影的迷人之处，但(🐠)我太(🐒)累了，也没有时间(🕝)。随着日子的(🍉)流逝(🍁)，我感觉到一(💦)种紧迫感，那是因(🌏)为我(🔲)逐渐意识到并不(🚪)想对(🐱)影片有一个富有(🌃)洞见的影评(🕺)式分(🐩)析，只是想简(👺)单诉说看完电影(🤲)后愉(🚬)悦的激情，而时间(🈸)是最会扼杀(🐓)此类精灵的。总之(🐛)，它们(🤘)应当(🕣)更潦草地出(👗)现在我的影评里(🤥)。

我该(👢)怎么形容安东尼(🏴)奥尼电影的(🍂)声音呢，不妨先谈(🛸)谈其(📴)他的几部片。在《奇(🔀)遇》里，我一定(📬)为小(🤣)岛上的寻找(🤭)感到过某种震颤(🕗)，乍一(🍮)看，可能会说那些(👱)天际(😜)线，那些海平面，还(⤴)有嶙峋的石(🌘)块曲(🛏)线，有种眩晕(✨)感，它们在构图和(🙆)调度(😦)上的确至关重要(💙)。但唯有那个(🚰)有节拍，甚至有点(⛲)儿魔(⤵)性的(❌)海浪声陪伴(🌠)，才让我真的相信(🍛)：也(🌶)许下一秒这些人(🔎)真的要掉到(🚌)海浪里头；在《夜(🚓)》和《蚀(📣)》里，让我忘不掉的(📬)是鞋跟踩在(🏈)地面(🍢)的声音；《放(📩)大》最有意(👈)思，几乎(🐚)所有(🔸)人都会为结尾的(🔎)是否(🤝)存在说上两句，但(🏳)吸引我的不(🍿)是这(💎)些，远在最后(🈸)的画面出现之前(📔)，这个(♏)问题已经强烈袭(🌼)来了——听(🚱)听那个网球被击(🧑)打的(🉐)声音(🎅)！现实世界的(❕)网球声不会以那(🗼)种强(🕠)度（相对于其他(👽)声音）和频(👡)率出现，这个节奏(😊)，以及(🔂)声音的质感已经(😀)说明了一切(🌄)。

但无(🉑)论如何，安东(💎)尼奥尼的(🕕)声音永(🧖)远是(🦅)出发于最基本的(⛵)现实(🌴)的——绝对不可(🛰)能有在远处(🥝)，或是(🔰)墙背面的人(🔝)，说话响度与前景(😻)中的(👩)人相差无几。但用(❣)句俗套的话(🍝)讲，他是超越现实(👟)的（(🏉)天呐(🚣)，写出来俗的(🌇)想吐）。在《过客》里(🎗)，很容(💿)易注意到开头那(♓)个电风扇的(🥤)声音，也许这包含(🐠)了某(🐡)种心理隐喻，但它(🎠)首先作为听(🎯)觉元(💿)素让人感到(🏴)适切。下一(🕓)幕，来到(🍂)酒店(🐚)前台，那个烦人的(😢)电风(😐)扇消失了，但空间(🦀)中仍存在另(🔑)一个(🤒)持续的干扰(🌊)，频率更高但响度(🕖)低了(😐)不少，画面里最终(🍪)能看到音源(🚣)是摆在后方柜台(〽)的另(😛)一个(🔟)小型电风扇(👏)，我格外需要这样(🗽)的变(🌟)奏以适应不同的(📌)空间与进展(🐫)。在阿巴斯那里，也(🕙)许有(🐿)个更美妙的画外(🐫)空间经由声(📟)音建(🥧)立，但安东尼(🔭)奥尼甚至(🔞)连画内(🌉)空间(🍨)都需要声音真正(🚙)建立(🏞)。每一个空间都有(🤖)无数种方式(🍠)得到(🛎)观察，创作者(🥌)对空间所包含灵(🎗)魂的(🔱)提取态度反映在(📝)声音的剪辑(🔇)上，我借由画面看(📒)到它(🏴)们，但(🚒)唯独通过声(😓)音才进入它们。

也(🥂)许电(🏼)影的色彩和声音(🐚)一样，具有更(🎂)简单的特性。《放大(🎆)》中的(🧜)色彩格外妖艳，这(💣)不仅仅是指(🏓)那些(💳)模特所穿的(🏛)服装，连最(🛹)简单的(♌)红色(💨)与绿色都是如此(🤬)。最让(🆎)我惊奇的是那个(🏣)公园，当男主(🥐)在公(🈸)园中拍照时(🍨)，我突然意识到自(🏟)己不(🎓)知道上哪去找一(💢)个有这种特(🔀)质的公园，这特质(🍏)是由(🚨)颜色(🍆)赋予的，绿色(🏂)形成的节奏感很(🌀)强烈(⛏)，那个段落是整部(🛑)电影里我最(⛑)喜欢的。如果说解(🔼)读家(💳)们在《放大》中能找(😌)到一些所指(🌬)与颜(🌡)色对应的话(💴)，那么《过客(🥟)》里的颜(🤧)色将(😟)更加“普通”，隐喻的(🗓)意味(🐧)儿更低，却仍保留(🗓)着单纯的视(🎗)觉刺(🚗)激以使我们(😽)直接理解，它们不(🔌)再像(🎐)《红色沙漠》海报里(⛄)的颜色那样(🤢)，尖锐地似乎都有(🏃)些刻(🌨)意了(📏)。

他也有着一(✳)种最受我喜爱的(🎰)调度(🏤)方式，奥逊威尔斯(😔)那种景深镜(🦈)头功力也许很强(🛎)，但每(🐕)个人物只是像螺(🍒)丝钉一样出(🔄)现在(📜)他们该出现(🤩)的景别，发(💗)出他们该做(🎧)的动作，这也许让(🖐)我觉(📐)得对画面中的人(🛁)物有些缺少(🔨)感情(🗝)了。另一个意(⚡)大利导演费里尼(🏉)，人物(🏪)会如跳舞般接近(🎥)又跳出，最后(🖇)遗落下一个孤独(💝)的人(💣)儿（(⛪)这倒让我觉(🥕)得费里尼是爱这(🎼)角色(🥍)的），但他们是经(🐞)历过热闹喧(🥘)嚷的。安东尼奥尼(🔌)的人(🥠)物从一开始就不(🎓)和谐，而且他(🤩)们绝(🦋)不居于自己(♐)应该在的(➰)位置，永远在(📊)逃避，这样会开辟(🏪)出更(🕐)大的画面空间，也(🌈)使得动作—(💈)—或(💹)者用现在常(📀)被提及的“姿态”—(🚭)—不(🎅)再是木偶般缺少(📅)灵魂的目的(🚌)执行工具，而拥有(🐧)情感(⛏)内化(😜)——尽管连(🏏)动作本身也常常(🎅)在逃(🥢)避。

也许让大多数(🍛)观众着迷的(🏗)是安东尼奥尼电(🗼)影中(🕯)的空间，确实，我也(🥒)爱它们，我本(❗)想就(🎰)此对比一下(🐾)维斯康蒂(🉐)的空间建立(➕)方式，但现在是什(🥞)么时(🐑)候，已经12点多了吗(🙎)？好吧，我仍(🈯)然想(🏘)简单写写。之(👝)前不记得在哪里(🆚)听人(🍓)说他喜欢看电影(🎃)中角色走路(🔭)的样子，这些镜头(🥐)几乎(🍛)是导(🌕)演的签名，我(🚘)明白这种感觉，但(🗿)安的(😫)电影里走路还意(❎)味着空间（(🚔)当然也可能是小(🏠)跑，甚(🏐)至开车啦），他在(🎳)画面视觉中(🔜)加入了如此多环(📀)境的要素(📜)，那些几何式(🌓)（仅用这一个词(👰)是严(🔸)重不能概括的）(🍴)的图像在单(🍂)个画面中已独立(⚪)表意，然而还是经由角(🥩)色的运动才将他(🏒)们串联起来(🙁)，但我要马上反驳(💱)我的(🔒)上一句，因为我只(🔳)是在每一个场景强烈(🎴)地经历了这个空(🔼)间，我对整个(🚟)空间仍然一无所(🌄)知，它(🎾)们并没有被真正(☕)串联，我只是(📠)重复地经历、经(🐌)历，到了最(✡)后，除了整个(🚕)空间，电影的其他(🏼)所有(🥌)部分倒是都被圆(🍾)满感知了。这(💇)一点在《夜》里也许(🚋)最为明显。

哎呀，老维斯(☝)康蒂，没有太多时(📆)间留给你了(🛢)，我首先是想为一(🉑)种轻(🚚)浮的态度向你道(🍓)歉。在看完《白夜》后，我把(🎈)这个既不那么现(🚢)实主义，也不(🔒)那么类似《豹》的片(😰)称为(👮)转型期电影，但这(👲)是十分不公(👒)平的！没有人是生(🥏)活在转型(👺)期内的，我们(🤧)现在永远不知道(🤺)目的(🔻)地在哪，以一种上(🍏)帝式的姿态(🦃)评判是可憎的。当(🗑)下就是当下，彼时的你(🌁)也许也意识到现(👝)实主义不再(🚶)完全有效，转而开(🎌)始了(👳)自己的实验，或者(🤹)说，仅仅凭直觉开始了(🎵)创作。这部《白夜》的(📺)空间布景，别(🐚)人看来可能有些(🎼)粗制(🔛)滥造，但你也许正(🚷)刻意为之，你(⏳)在探索心中的情(🐳)感是如何(🙃)建立起空间(🛋)的，幻梦是如何给(🕢)空间(🕵)带上色调的，视觉(🌽)元素又是如(🏹)何以舞蹈的形式(🐝)呈现出来的，你多擅长(🚣)拍舞！

《北斗七星》里(🔣)你的改变令(🦋)我震惊，不得不猜(💐)测那(🌤)些年究竟发生了(🐤)什么真正触动到你心(🕯)房的事。开头的那(🚮)种速度，让我(💎)想起了《妖夜慌踪(🌞)》。现实(🐸)的东西仍存在于(🧐)你的电影里(⏬)，但它们或多或少(🍹)带上了失(🌗)落的调子，我(🚚)最喜欢里面的风(🐅)，它们(✴)伴着那些表现主(🌜)义光线几乎(🖖)要把你的心与里(🌵)面蕴含的全部感情吹(📨)出来。也许在未来(🚏)，你的空间不(😻)再这么粗粝黑色(😊)，而显(🍦)得庄严，但那或许(🦀)正是《豹》中公爵因为衰(✖)老脆弱而不得已(🦀)为之的节制(🥡)...

现在太晚了，我感(🥙)觉难(🖼)过，如果这会儿还(🌛)不睡觉，一道(✌)深渊就会逐渐在(📶)我眼前清(🐥)晰起来，就像(🔟)我看它它看我那(🤧)样简(📠)单。这不仅仅是因(👡)为明天要上(🍯)班，或许正是因为(🍦)上班，谁知道呢。我明明(🗞)已经结尾，又开始(🐢)盯着卫生间(💑)里一条该死的毛(📒)巾，真(🍪)烦人，毛巾有什么(🏡)好看的！也许现在出门(🍆)，就能遇见楼下垃(💇)圾桶旁边那(🔪)只简州猫了，但我(😫)太累(🖼)了，我想睡觉。哎，未(🛰)来，未来！