在所有的电(🥁)影里，安东尼奥尼(🤮)的声(🔽)音是(🙏)最让我痴迷(🌹)的。很想写一篇长(🏴)长的(🙆)影评，记录周六三(🌞)部电影的迷(🥧)人之处，但我太累(⚽)了，也(😦)没有时间。随着日(💿)子的流逝，我(🈁)感觉(🍀)到一种紧迫(🐗)感，那是因为我逐(🌐)渐意(🐢)识到并不想对影(📗)片有(🏥)一个富有洞见的(🎱)影评式分析(🛵)，只是(➡)想简单诉说(😽)看完电影后愉悦(🐺)的激(🧞)情，而时间是最会(🦐)扼杀此类精(❄)灵的。总之，它们应(📆)当更(🛅)潦草(🍓)地出现在我(🔚)的影评里。

我该怎(👩)么形(🌤)容安东尼奥尼电(🚼)影的声音呢(💕)，不妨先谈谈其他(➿)的几(🦋)部片。在《奇遇》里，我(📳)一定为小岛(🎬)上的(🐠)寻找感到过(🖇)某种震颤，乍一看(🏳)，可能(🍟)会说那些天际线(📛)，那些(💽)海平面，还有嶙峋(✏)的石块曲线(🌏)，有种(⏯)眩晕感，它们(🏾)在构图和调度上(🍆)的确(🌕)至关重要。但唯有(🎣)那个有节拍(🎛)，甚至有点儿魔性(🎧)的海(💭)浪声(💚)陪伴，才让我(💆)真的相信：也许(😪)下一(😳)秒这些人真的要(😖)掉到海浪里(✋)头；在《夜》和《蚀》里(🗓)，让我(🐖)忘不掉的是鞋跟(😥)踩在地面的(🚭)声音(🕜)；《放大》最有(👮)意思，几乎所有人(😁)都会(🚉)为结尾的是否存(🥌)在说(🐪)上两句，但吸引我(👋)的不是这些(🗃)，远在(📛)最后的画面(🍜)出现之前，这个问(💶)题已(📳)经强烈袭来了—(😳)—听听那个(🎣)网球被击打的声(🕔)音！现(🤨)实世(👻)界的网球声(🕣)不会以那种强度(🎬)（相(♌)对于其他声音）(👇)和频率出现(📢)，这个节奏，以及声(🔎)音的(🐱)质感已经说明了(✨)一切。

但无论(⛓)如何(🐷)，安东尼奥尼(😋)的声音永远是出(🎫)发于(🏻)最基本的现实的(〰)——(😪)绝对不可能有在(🤡)远处，或是墙(🌼)背面(🙂)的人，说话响(🎴)度与前景中的人(🌙)相差(📐)无几。但用句俗套(👐)的话讲，他是(🤧)超越现实的（天(🖲)呐，写(♈)出来(🎵)俗的想吐）(🛂)。在《过客》里，很容易(🥣)注意(🖱)到开头那个电风(💮)扇的声音，也(🍌)许这包含了某种(📘)心理(🌋)隐喻，但它首先作(🙅)为听觉元素(🍔)让人(🐦)感到适切。下(👩)一幕，来到酒店前(🛹)台，那(🍰)个烦人的电风扇(🥧)消失(🌵)了，但空间中仍存(⏲)在另一个持(🐷)续的(🍼)干扰，频率更(👻)高但响度低了不(🍁)少，画(🖊)面里最终能看到(🕺)音源是摆在(👼)后方柜台的另一(🔊)个小(🔣)型电(🧢)风扇，我格外(🍈)需要这样的变奏(🚢)以适(🍅)应不同的空间与(🕗)进展。在阿巴(🎉)斯那里，也许有个(📜)更美(🤚)妙的画外空间经(🤮)由声音建立(🗑)，但安(🚲)东尼奥尼甚(🌷)至连画内(🐒)空间都(😿)需要(🙅)声音真正建立。每(🌏)一个(🐎)空间都有无数种(🛫)方式得到观(😌)察，创(📵)作者对空间(🤤)所包含灵魂的提(👎)取态(📧)度反映在声音的(💈)剪辑上，我借(🚸)由画面看到它们(💀)，但唯(🔋)独通(🎯)过声音才进(🛋)入它们。

也许电影(🥪)的色(🥢)彩和声音一样，具(😢)有更简单的(🚡)特性。《放大》中的色(🦗)彩格(🙋)外妖艳，这不仅仅(🏾)是指那些模(🈴)特所(🤕)穿的服装，连(🦐)最简单的(🎿)红色与(🍷)绿色(⏫)都是如此。最让我(✨)惊奇(👁)的是那个公园，当(🍐)男主在公园(🚰)中拍(🔎)照时，我突然(🥦)意识到自己不知(🛀)道上(🐹)哪去找一个有这(🤝)种特质的公(🎿)园，这特质是由颜(💆)色赋(🗝)予的(🏕)，绿色形成的(🎯)节奏感很强烈，那(🚉)个段(🍐)落是整部电影里(🏭)我最喜欢的(🧗)。如果说解读家们(🚒)在《放(😺)大》中能找到一些(🏩)所指与颜色(🚇)对应(💢)的话，那么《过(🏝)客》里的颜(🌟)色将更(🍭)加“普(🗝)通”，隐喻的意味儿(😟)更低(🏄)，却仍保留着单纯(🥊)的视觉刺激(📃)以使(🧀)我们直接理(🚮)解，它们不再像《红(😚)色沙(➰)漠》海报里的颜色(🍨)那样，尖锐地(🎌)似乎都有些刻意(🧡)了。

他(🛌)也有(🖨)着一种最受(🎺)我喜爱的调度方(💉)式，奥(🎅)逊威尔斯那种景(🐓)深镜头功力(🐻)也许很强，但每个(⚾)人物(📯)只是像螺丝钉一(⛔)样出现在他(🏛)们该(❄)出现的景别(🏘)，发出他们(♉)该做的(🔭)动作(➰)，这也许让我觉得(💆)对画(🚉)面中的人物有些(🚋)缺少感情了(🕦)。另一(🉐)个意大利导(⛲)演费里尼，人物会(🤢)如跳(🔈)舞般接近又跳出(🐤)，最后遗落下(🌥)一个孤独的人儿(👂)（这(🍔)倒让(🍛)我觉得费里(⬆)尼是爱这角色的(💏)），但(🔦)他们是经历过热(📄)闹喧嚷的。安(😡)东尼奥尼的人物(🏾)从一(😵)开始就不和谐，而(🧦)且他们绝不(🍣)居于(🤬)自己应该在(🌄)的位置，永(😐)远在逃(🤦)避，这(📍)样会开辟出更大(🔱)的画(🎣)面空间，也使得动(📰)作——或者(❓)用现(🔤)在常被提及(🤚)的“姿态”——不再(🎯)是木(🔃)偶般缺少灵魂的(♊)目的执行工(📫)具，而拥有情感内(💊)化—(🌏)—尽(🛄)管连动作本(🌅)身也常常在逃避(🤕)。

也许(🌙)让大多数观众着(🐾)迷的是安东(⚾)尼奥尼电影中的(💊)空间(📕)，确实，我也爱它们(🥤)，我本想就此(⏱)对比(🥣)一下维斯康(🕠)蒂的空间(🔗)建立方(📃)式，但(🕯)现在是什么时候(⛲)，已经(🔱)12点多了吗？好吧(🕤)，我仍然想简(🕹)单写(🔈)写。之前不记(🗜)得在哪里听人说(🏈)他喜(⛓)欢看电影中角色(🚟)走路的样子(😦)，这些镜头几乎是(🍣)导演(😰)的签(🅰)名，我明白这(🙄)种感觉，但安的电(🖤)影里(🔭)走路还意味着空(💳)间（当然也(📂)可能是小跑，甚至(🧞)开车(🐩)啦），他在画面视(🚫)觉中加入了(🏁)如此多环境的要(🍔)素，那些几(📵)何式（仅用(🉑)这一个词是严重(🚿)不能(🙇)概括的）的图像(🔇)在单个画面(✂)中已独立表意，然(☝)而还是经由角色的运(🎎)动才将他们串联(👞)起来，但我要(👟)马上反驳我的上(🏊)一句(🏕)，因为我只是在每(🆔)一个场景强烈地经历(⭕)了这个空间，我对(🥠)整个空间仍(😆)然一无所知，它们(🔍)并没(💆)有被真正串联，我(😉)只是重复地(😽)经历、经历，到了(🆚)最后，除了(👍)整个空间，电(🔺)影的其他所有部(🐐)分倒(🕕)是都被圆满感知(🚳)了。这一点在(🕓)《夜》里也许最为明(🈚)显。

哎呀，老维斯康蒂，没(🧘)有太多时间留给(🌅)你了，我首先(🥔)是想为一种轻浮(♿)的态(🏜)度向你道歉。在看(🥋)完《白夜》后，我把这个既(🏬)不那么现实主义(🆙)，也不那么类(💧)似《豹》的片称为转(🔘)型期(🌅)电影，但这是十分(🐶)不公平的！没(🍐)有人是生活在转(😖)型期内的(👆)，我们现在永(😳)远不知道目的地(🎎)在哪(🗑)，以一种上帝式的(🐙)姿态评判是(⬅)可憎的。当下就是(⬆)当下，彼时的你也许也(🗒)意识到现实主义(📹)不再完全有(🤑)效，转而开始了自(🍂)己的(🚪)实验，或者说，仅仅(📵)凭直觉开始了创作。这(🚃)部《白夜》的空间布(🆗)景，别人看来(🏷)可能有些粗制滥(🍨)造，但(📄)你也许正刻意为(🤞)之，你在探索(🏣)心中的情感是如(🔽)何建立起(📸)空间的，幻梦(🈳)是如何给空间带(🔻)上色(🛎)调的，视觉元素又(🚇)是如何以舞(🤛)蹈的形式呈现出(🤓)来的，你多擅长拍舞！

《北(🌊)斗七星》里你的改(🛬)变令我震惊(🍓)，不得不猜测那些(❤)年究(📓)竟发生了什么真(🤧)正触动到你心房的事(🖇)。开头的那种速度(🍓)，让我想起了(🎊)《妖夜慌踪》。现实的(🐩)东西(🍭)仍存在于你的电(📗)影里，但它们(🍯)或多或少带上了(💞)失落的调(🍝)子，我最喜欢(🧚)里面的风，它们伴(🥊)着那(👔)些表现主义光线(👲)几乎要把你(🔎)的心与里面蕴含(🎱)的全部感情吹出来。也(⛎)许在未来，你的空(🌹)间不再这么(🍉)粗粝黑色，而显得(🐮)庄严(🗜)，但那或许正是《豹(🕰)》中公爵因为衰老脆弱(🐏)而不得已为之的(🤵)节制...

现在太(🕒)晚了，我感觉难过(🕤)，如果(🐩)这会儿还不睡觉(🐆)，一道深渊就(🤭)会逐渐在我眼前(🌲)清晰起来(🦒)，就像我看它(😝)它看我那样简单(🍽)。这不(🌾)仅仅是因为明天(👗)要上班，或许(👃)正是因为上班，谁(😆)知道呢。我明明已经结(🥕)尾，又开始盯着卫(📥)生间里一条(🚏)该死的毛巾，真烦(🧜)人，毛(🤛)巾有什么好看的(🌝)！也许现在出门，就能遇(🌶)见楼下垃圾桶旁(🛣)边那只简州(🗝)猫了，但我太累了(🐰)，我想(🛏)睡觉。哎，未来，未来(🗣)！