在所有的(🎈)电影里，安东(🐋)尼奥(🥧)尼的声音是(➗)最让我痴迷的。很(⚾)想写(🍝)一篇长长的影评(👣)，记录周六三(👱)部电影的迷人之(🈴)处，但(🥒)我太累了，也没有(🌠)时间。随着日(😺)子的(🕔)流逝(👌)，我感觉到一种紧(🌠)迫感，那是因(🕜)为我逐渐意识到(🚦)并不(🕛)想对影片有一个(🐟)富有洞见的(🏴)影评(💏)式分析，只是(🕊)想简单诉说看完(🔞)电影(🐦)后愉悦的激情，而(🌟)时间是最会(🙉)扼杀此类(⬇)精灵的。总之(🔳)，它们(🔖)应当更潦草(🌆)地出现在我的影(🎧)评里(🛏)。

我该怎么形容安(⏲)东尼奥尼电(👦)影的声音呢，不妨(🛄)先谈(📕)谈其他的几部片(🔤)。在《奇遇》里，我(🍜)一定(💖)为小(🤓)岛上的寻找感到(🤴)过某种震颤(📈)，乍一看，可能会说(🔭)那些(🛍)天际线，那些海平(💉)面，还有嶙峋(🚁)的石(❣)块曲线，有种(🧚)眩晕感，它们在构(🥗)图和(🌉)调度上的确至关(🏫)重要。但唯有(🎤)那个有节(🚛)拍，甚至有点(🚐)儿魔(🗺)性的海浪声(🐨)陪伴，才让我真的(🌂)相信(🚴)：也许下一秒这(🤧)些人真的要(🍀)掉到海浪里头；(🈚)在《夜(🍈)》和《蚀》里，让我忘不(🔼)掉的是鞋跟(📤)踩在(🔤)地面(🔎)的声音；《放大》最(🖍)有意思，几乎(📑)所有人都会为结(🐲)尾的(🏉)是否存在说上两(🥖)句，但吸引我(🔯)的不(🗳)是这些，远在(❔)最后的画面出现(⛎)之前(🌲)，这个问题已经强(🚬)烈袭来了—(🆒)—听听那(🏣)个网球被击(📗)打的(💮)声音！现实世(👜)界的网球声不会(🏗)以那(🚺)种强度（相对于(🧚)其他声音）(👰)和频率出现，这个(🕺)节奏(♈)，以及声音的质感(🏞)已经说明了(🦈)一切(🕍)。

但无(🐩)论如何，安东尼奥(🕧)尼的声音永(🐀)远是出发于最基(👧)本的(🥤)现实的——绝对(🚦)不可能有在(🙆)远处(💣)，或是墙背面(🏋)的人，说话响度与(📢)前景(👊)中的人相差无几(💕)。但用句俗套(🎆)的话讲，他(🎖)是超越现实(🏯)的（(📈)天呐，写出来(📀)俗的想吐）。在《过(📐)客》里(🔨)，很容易注意到开(💍)头那个电风(🐒)扇的声音，也许这(🥢)包含(♿)了某种心理隐喻(🔮)，但它首先作(🌽)为听(🎢)觉元(🎚)素让人感到适切(🦂)。下一幕，来到(📞)酒店前台，那个烦(🔎)人的(⛔)电风扇消失了，但(🔶)空间中仍存(🥍)在另(🖕)一个持续的(👳)干扰，频率更高但(🙈)响度(🕍)低了不少，画面里(📚)最终(🌱)能看到(💛)音源是摆(🦁)在后方柜台(🦇)的另(👝)一个小型电(🛑)风扇，我格外需要(✨)这样(🖱)的变奏以适应不(📛)同的空间与(🐳)进展。在阿巴斯那(🦓)里，也(⏬)许有个更美妙的(🎽)画外空间经(😿)由声(💩)音建(🗾)立，但安东尼奥尼(👐)甚至连画内(🔑)空间都需要声音(👽)真正(➡)建立。每一个空间(🖼)都有无数种(🍾)方式(👜)得到观察，创(😨)作者对空间所包(⏳)含灵(📢)魂的提取态度反(👈)映在(🥞)声音的(♍)剪辑上，我(🚹)借由画面看(🥧)到它(🆑)们，但唯独通(♐)过声音才进入它(💉)们。

也(🦀)许电影的色彩和(🛢)声音一样，具(🍄)有更简单的特性(🎧)。《放大(👁)》中的色彩格外妖(🐒)艳，这不仅仅(🐭)是指(👌)那些(📶)模特所穿的服装(🎋)，连最简单的(🥊)红色与绿色都是(🍿)如此(🆓)。最让我惊奇的是(🚍)那个公园，当(☔)男主(🌂)在公园中拍(🎊)照时，我突然意识(🧔)到自(㊗)己不知道上哪去(🍠)找一(🛐)个有这(🏒)种特质的(👈)公园，这特质(🆙)是由(❗)颜色赋予的(⚡)，绿色形成的节奏(😕)感很(😟)强烈，那个段落是(♍)整部电影里(👳)我最喜欢的。如果(✊)说解(🌼)读家们在《放大》中(🙇)能找到一些(💞)所指(🎹)与颜(👇)色对应的话，那么(🙅)《过客》里的颜(💿)色将更加“普通”，隐(🍮)喻的(⭕)意味儿更低，却仍(🌭)保留着单纯(🌘)的视(😾)觉刺激以使(🛩)我们直接理解，它(🛑)们不(👭)再像《红色沙漠》海(🉑)报里(🦄)的颜色(🧣)那样，尖锐(🔙)地似乎都有(❓)些刻(🎰)意了。

他也有(💃)着一种最受我喜(🎓)爱的(🔂)调度方式，奥逊威(🛷)尔斯那种景(💙)深镜头功力也许(🎩)很强(⚡)，但每个人物只是(⛰)像螺丝钉一(🚱)样出(🥨)现在(⚾)他们该出现的景(🌯)别，发出他们(🤺)该做的动作，这也(🌁)许让(😰)我觉得对画面中(🗨)的人物有些(🏠)缺少(🐳)感情了。另一(🗨)个意大利导演费(🚭)里尼(📿)，人物会如跳舞般(📟)接近(📦)又跳出(🌑)，最后遗落(🍸)下一个孤独(⬇)的人(🕡)儿（这倒让(🎄)我觉得费里尼是(🔷)爱这(📊)角色的），但他们(👵)是经历过热(🌕)闹喧嚷的。安东尼(👔)奥尼(🚲)的人物从一开始(🈶)就不和谐，而(🚝)且他(📻)们绝(🥢)不居于自己应该(🗒)在的位置，永(🏦)远在逃避，这样会(🌡)开辟(🕛)出更大的画面空(🎆)间，也使得动(⛎)作—(🛐)—或者用现(💫)在常被提及的“姿(😉)态”—(🔷)—不再是木偶般(🎴)缺少(🧙)灵魂的(🔕)目的执行(💘)工具，而拥有(🌑)情感(🔘)内化——尽(🏪)管连动作本身也(♏)常常(👕)在逃避。

也许让大(🐎)多数观众着(🐹)迷的是安东尼奥(💿)尼电(🍰)影中的空间，确实(🤑)，我也爱它们(🔽)，我本(📱)想就(🗜)此对比一下维斯(🍱)康蒂的空间(🕶)建立方式，但现在(🏼)是什(🌪)么时候，已经12点多(👭)了吗？好吧(⛅)，我仍(🕧)然想简单写(🐔)写。之前不记得在(🤚)哪里(♋)听人说他喜欢看(🙋)电影(🎧)中角色走路的样(🏪)子，这些镜头(🎀)几乎(🚞)是导演的签(😸)名，我明白这种感(🧢)觉，但(🧙)安的电影里走路(㊙)还意味着空(🎉)间（当然也可能(🕰)是小(🐧)跑，甚至开车啦）(🎹)，他在画面视(👓)觉中加入(🐞)了如此多环境的(👭)要素，那些几(🎫)何式（仅用这一(⏳)个词(⬜)是严重不能概括(🛠)的）的图像(💵)在单个画面中已(🚕)独立表意，然而还是经(🚷)由角色的运动才(🤤)将他(🧔)们串联起来，但我(👚)要马上反驳(🈁)我的上一句，因为(🌅)我只是在每一个场景(🚝)强烈地经历了这(📼)个空间，我对(⛸)整个空间仍然一(🤧)无所(🙃)知，它们并没有被(😯)真正串联，我(😶)只是重复(👘)地经历、经历，到(🎴)了最后，除了(⛑)整个空间，电影的(🎇)其他(🎧)所有部分倒是都(💑)被圆满感知(🥥)了。这一点在《夜》里(🍐)也许最为明显。

哎呀，老(🍈)维斯康蒂，没有太(🏷)多时(🍝)间留给你了，我首(⛪)先是想为一(🥂)种轻浮的态度向(⏪)你道歉。在看完《白夜》后(🛥)，我把这个既不那(👜)么现实主义(🚆)，也不那么类似《豹(🌈)》的片(🙏)称为转型期电影(📘)，但这是十分(🎾)不公平的(📈)！没有人是生活在(🥐)转型期内的(🛄)，我们现在永远不(💅)知道(💏)目的地在哪，以一(🔱)种上帝式的(🎷)姿态评判是可憎(🔬)的。当下就是当下，彼时(⛔)的你也许也意识(⛽)到现(💻)实主义不再完全(✡)有效，转而开(🆚)始了自己的实验(🌕)，或者说，仅仅凭直觉开(🔮)始了创作。这部《白(💠)夜》的空间布(🚺)景，别人看来可能(🎷)有些(🆙)粗制滥造，但你也(🔝)许正刻意为(🎉)之，你在探(😔)索心中的情感是(🥌)如何建立起(⛪)空间的，幻梦是如(🎇)何给(😯)空间带上色调的(📌)，视觉元素又(🍿)是如何以舞蹈的(🚑)形式呈现出来的，你多(🔡)擅长拍舞！

《北斗七(🏞)星》里(🐵)你的改变令我震(🔟)惊，不得不猜(📀)测那些年究竟发(🐖)生了什么真正触动到(🤙)你心房的事。开头(🐉)的那种速度(🥢)，让我想起了《妖夜(🍓)慌踪(🚝)》。现实的东西仍存(🦂)在于你的电(👳)影里，但它(🗒)们或多或少带上(🚦)了失落的调(🚢)子，我最喜欢里面(🚛)的风(👵)，它们伴着那些表(⛓)现主义光线(🔭)几乎要把你的心(🛣)与里面蕴含的全部感(🔀)情吹出来。也许在(🎧)未来(🎵)，你的空间不再这(🍤)么粗粝黑色(🏨)，而显得庄严，但那(📙)或许正是《豹》中公爵因(🔵)为衰老脆弱而不(🚈)得已为之的(🏬)节制...

现在太晚了(❇)，我感(🌐)觉难过，如果这会(🥨)儿还不睡觉(🎵)，一道深渊(💊)就会逐渐在我眼(🎆)前清晰起来(🎶)，就像我看它它看(💼)我那(🏛)样简单。这不仅仅(🔕)是因为明天(🌓)要上班，或许正是(🐥)因为上班，谁知道呢。我(⛏)明明已经结尾，又(🏫)开始(🤔)盯着卫生间里一(🚲)条该死的毛(😍)巾，真烦人，毛巾有(👼)什么好看的！也许现在(🦅)出门，就能遇见楼(🎊)下垃圾桶旁(👰)边那只简州猫了(🙊)，但我(🔼)太累了，我想睡觉(👎)。哎，未来，未来(🔀)！