在(🍃)所有的电影(🔸)里，安(🌋)东尼(💊)奥尼的(💘)声音是最(🚖)让我痴迷的(🌋)。很想写一篇长长(🔋)的影(🆘)评，记录周六三部(🌚)电影的迷人(🕵)之处(🎺)，但我太累了(🔈)，也没有时间。随着(😲)日子(📧)的流逝，我感觉到(🅿)一种紧迫感(🛏)，那是因为(📜)我逐渐意识(🥝)到并(🍺)不想对影片(✝)有一个富有洞见(⛵)的影(🥌)评式分析，只是想(🕰)简单诉说看(😈)完电影后愉悦的(😹)激情(📄)，而时间是最会扼(🏩)杀此类精灵(⛳)的。总(🆙)之，它(🉐)们应当(🗡)更潦草地(⏹)出现在我的(🥇)影评里。

我该怎么(💺)形容(😁)安东尼奥尼电影(🎞)的声音呢，不(🏾)妨先(💑)谈谈其他的(😰)几部片。在《奇遇》里(🎳)，我一(🦗)定为小岛上的寻(😿)找感到过某(🦉)种震颤，乍(🎓)一看，可能会(👓)说那(🈲)些天际线，那(👋)些海平面，还有嶙(🔚)峋的(😈)石块曲线，有种眩(🏕)晕感，它们在(🔌)构图和调度上的(🚜)确至(📑)关重要。但唯有那(🈸)个有节拍，甚(🌉)至有(📃)点儿(👿)魔性的海浪声陪(🍷)伴，才让我真(🔍)的相信：也许下(👺)一秒(🍈)这些人真的要掉(😆)到海浪里头(🗃)；在(👞)《夜》和《蚀》里，让(🚾)我忘不掉的是鞋(🔌)跟踩(🖖)在地面的声音；(🈂)《放大》最有意(🤯)思，几乎所(🤹)有人都会为(🤒)结尾(😷)的是否存在(🛍)说上两句，但吸引(😪)我的(🤶)不是这些，远在最(🔗)后的画面出(😚)现之前，这个问题(🚝)已经(🛷)强烈袭来了——(❎)听听那个网(🆘)球被(🔳)击打(🐻)的声音！现实世界(❌)的网球声不(🍇)会以那种强度（(🈵)相对(🤑)于其他声音）和(🤹)频率出现，这(⏹)个节(😈)奏，以及声音(🙇)的质感已经说明(🏑)了一(🏞)切。

但无论如何，安(😝)东尼奥尼的(🦖)声音永远(🧖)是出发于最(👞)基本(📿)的现实的—(⏫)—绝对不可能有(🚜)在远(🚰)处，或是墙背面的(🐽)人，说话响度(🤩)与前景中的人相(🥝)差无(💜)几。但用句俗套的(🤦)话讲，他是超(🔈)越现(🌛)实的(👒)（天呐，写出来俗(🐖)的想吐）。在(🎑)《过客》里，很容易注(🌦)意到(🍗)开头那个电风扇(✍)的声音，也许(🏿)这包(😭)含了某种心(🆚)理隐喻，但它首先(🥡)作为(🛳)听觉元素让人感(😦)到适切。下一(🤯)幕，来到酒(🤡)店前台，那个(⬛)烦人(🛶)的电风扇消(📞)失了，但空间中仍(⏮)存在(👓)另一个持续的干(😠)扰，频率更高(🐝)但响度低了不少(🍍)，画面(🎩)里最终能看到音(🍆)源是摆在后(🥦)方柜(💣)台的(🚇)另一个小型电风(⛷)扇，我格外需(⚪)要这样的变奏以(🧖)适应(🎷)不同的空间与进(🍣)展。在阿巴斯(⛰)那里(🏇)，也许有个更(🐈)美妙的画外空间(🏹)经由(💭)声音建立，但安东(⬛)尼奥尼甚至(💎)连画内空(🐌)间都需要声(🛬)音真(👁)正建立。每一(👻)个空间都有无数(🥉)种方(🍑)式得到观察，创作(🙁)者对空间所(🛫)包含灵魂的提取(⛰)态度(🈺)反映在声音的剪(🏠)辑上，我借由(🎃)画面(🐴)看到(🤑)它们，但唯独通过(👤)声音才进入(🎾)它们。

也许电影的(⛎)色彩(🌑)和声音一样，具有(✈)更简单的特(🛳)性。《放(⏳)大》中的色彩(❌)格外妖艳，这不仅(🐳)仅是(🍀)指那些模特所穿(🎢)的服装，连最(🍙)简单的红(🌇)色与绿色都(💷)是如(😅)此。最让我惊(🏰)奇的是那个公园(🕘)，当男(⌚)主在公园中拍照(🌮)时，我突然意(😭)识到自己不知道(😯)上哪(🤟)去找一个有这种(🗄)特质的公园(🏜)，这特(🖌)质是(🌦)由颜色赋予的，绿(📐)色形成的节(👬)奏感很强烈，那个(🤒)段落(🤐)是整部电影里我(🗜)最喜欢的。如(👍)果说(🔛)解读家们在(🔨)《放大》中能找到一(📊)些所(📹)指与颜色对应的(✋)话，那么《过客(👯)》里的颜色(🍚)将更加“普通(🕑)”，隐喻(🕘)的意味儿更(🚏)低，却仍保留着单(👋)纯的(🦇)视觉刺激以使我(♎)们直接理解(🤨)，它们不再像《红色(🔅)沙漠(⏮)》海报里的颜色那(🐓)样，尖锐地似(⏰)乎都(🛀)有些(🦒)刻意了。

他也有着(🚚)一种最受我(♈)喜爱的调度方式(🙆)，奥逊(🏦)威尔斯那种景深(🗯)镜头功力也(🌂)许很(😔)强，但每个人(⚓)物只是像螺丝钉(🤭)一样(📺)出现在他们该出(😲)现的景别，发(😾)出他们该(🚝)做的动作，这(💛)也许(🛠)让我觉得对(🎞)画面中的人物有(🙂)些缺(🤛)少感情了。另一个(🤼)意大利导演(🚝)费里尼，人物会如(🚶)跳舞(📄)般接近又跳出，最(🚥)后遗落下一(😎)个孤(🍃)独的(🚒)人儿（这倒让我(✍)觉得费里尼(🍤)是爱这角色的）(🎗)，但他(🐙)们是经历过热闹(🏌)喧嚷的。安东(🥓)尼奥(🌙)尼的人物从(📅)一开始就不和谐(🤘)，而且(🏮)他们绝不居于自(🎻)己应该在的(🥘)位置，永远(🆚)在逃避，这样(👾)会开(🖊)辟出更大的(🀄)画面空间，也使得(🧗)动作(🍉)——或者用现在(🥒)常被提及的(💖)“姿态”——不再是(❤)木偶(👆)般缺少灵魂的目(🎴)的执行工具(🔌)，而拥(🕶)有情(👋)感内化——尽管(🏐)连动作本身(🙁)也常常在逃避。

也(🦐)许让(🚊)大多数观众着迷(🆓)的是安东尼(⛪)奥尼(🍛)电影中的空(🔆)间，确实，我也爱它(🤤)们，我(🔔)本想就此对比一(🔝)下维斯康蒂(⚓)的空间建(📱)立方式，但现(🐍)在是(🥓)什么时候，已(🌱)经12点多了吗？好(📿)吧，我(🔨)仍然想简单写写(🚖)。之前不记得(👣)在哪里听人说他(🏜)喜欢(🌔)看电影中角色走(💉)路的样子，这(🏹)些镜(🍯)头几(🐳)乎是导演的签名(📖)，我明白这种(🕡)感觉，但安的电影(🏺)里走(💩)路还意味着空间(🧗)（当然也可(🕣)能是(😯)小跑，甚至开(🤷)车啦），他在画面视觉(👨)中加入了如此多(🗡)环境的要素(🕺)，那些几何(📬)式（仅用这(👷)一个词是严重不(😒)能概括的）的图像在(〰)单个画面中已独(😏)立表意，然而(🍦)还是经由角色的(🍔)运动(😃)才将他们串联起(⭕)来，但我要马(🤭)上反驳我(📴)的上一句，因为我(🦍)只是在每一(🥄)个场景强烈地经(🕌)历了(⏺)这个空间，我对整(🖇)个空间仍然(♐)一无所知，它们并(🤢)没有被真正串联，我只(⤵)是重复地经历、(🛸)经历，到了最(🦓)后，除了整(😌)个空间，电影(🕍)的其他所有部分(🔛)倒是都被圆满感知了(🎰)。这一点在《夜》里也(📄)许最为明显(🧥)。

哎呀，老维斯康蒂(👞)，没有(🙅)太多时间留给你(🛅)了，我首先是(🥋)想为一种(🦍)轻浮的态度向你(🚕)道歉。在看完(🛹)《白夜》后，我把这个(📁)既不(🤬)那么现实主义，也(🥒)不那么类似(📤)《豹》的片称为转型(📩)期电影，但这是十分不(📍)公平的！没有人是(📄)生活(🚧)在转型(💆)期内的，我(🎮)们现在永远(📶)不知道目的地在(🕑)哪，以一种上帝式的姿(👂)态评判是可憎的(🙆)。当下就是当(💕)下，彼时的你也许(🕵)也意(🛂)识到现实主义不(🧢)再完全有效(🚔)，转而开始(🌈)了自己的实验，或(📶)者说，仅仅凭(🎒)直觉开始了创作(🛥)。这部(😐)《白夜》的空间布景(💉)，别人看来可(🚰)能有些粗制滥造(🔬)，但你也许正刻意为之(🚦)，你在探索心中的(🏊)情感(🚽)是如何(🦀)建立起空(🛷)间的，幻梦是(🎥)如何给空间带上(🐲)色调的，视觉元素又是(🥔)如何以舞蹈的形(🎊)式呈现出来(😲)的，你多擅长拍舞(🌴)！

《北斗(🐐)七星》里你的改变(😫)令我震惊，不(😸)得不猜测(📠)那些年究竟发生(🌓)了什么真正(🎈)触动到你心房的(📷)事。开(📡)头的那种速度，让(🦕)我想起了《妖(🌐)夜慌踪》。现实的东(🛄)西仍存在于你的电影(🥀)里，但它们或多或(🔤)少带(🐉)上了失(🚴)落的调子(🅿)，我最喜欢里(🈸)面的风，它们伴着(🚋)那些表现主义光线几(🐾)乎要把你的心与(🤝)里面蕴含的(🏥)全部感情吹出来(🏤)。也许(📽)在未来，你的空间(🔣)不再这么粗(📼)粝黑色，而(🕑)显得庄严，但那或(🦖)许正是《豹》中(🐓)公爵因为衰老脆(📔)弱而(🐄)不得已为之的节(⚽)制...

现在太晚(🎫)了，我感觉难过，如(🎀)果这会儿还不睡觉，一(🚘)道深渊就会逐渐(🆘)在我(🌑)眼前清(🌽)晰起来，就(🏄)像我看它它(📦)看我那样简单。这(🚳)不仅仅是因为明天要(🎆)上班，或许正是因(🍊)为上班，谁知(🕴)道呢。我明明已经(🐷)结尾(🖐)，又开始盯着卫生(💲)间里一条该(💓)死的毛巾(➰)，真烦人，毛巾有什(⛹)么好看的！也(🚰)许现在出门，就能(🙀)遇见(⬛)楼下垃圾桶旁边(🕠)那只简州猫(🕤)了，但我太累了，我(🗻)想睡觉。哎，未来，未来！