在所有(🛋)的电(⤴)影里，安东尼(😢)奥尼的声音是最(😊)让我(🍛)痴迷的。很想写一(🏘)篇长长的影(🎼)评，记录周六三部(✂)电影(🏘)的迷(📓)人之处，但我(👛)太累了，也没有时(👓)间。随(🔥)着日子的流逝，我(⛎)感觉到一种(🥫)紧迫感，那是因为(🔔)我逐(🚁)渐意识到并不想(🕠)对影片有一(🛑)个富(🐜)有洞见的影(🌂)评式分析(🖍)，只是想简单(✅)诉说看完电影后(🔒)愉悦(🚡)的激情，而时间是(🕶)最会扼杀此(♎)类精(🌩)灵的。总之，它(👐)们应当更潦草地(📠)出现(🆙)在我的影评里。

我(🛐)该怎么形容(🏽)安东尼奥尼电影(🎺)的声(🚻)音呢(🆑)，不妨先谈谈(🌥)其他的几部片。在(🎤)《奇遇(♍)》里，我一定为小岛(🤒)上的寻找感(😺)到过某种震颤，乍(🏣)一看(🙂)，可能会说那些天(🦆)际线，那些海(👆)平面(🤼)，还有嶙峋的(🤢)石块曲线(🎵)，有种眩晕感(🐳)，它们在构图和调(🔮)度上(🕙)的确至关重要。但(👚)唯有那个有(🕠)节拍(✊)，甚至有点儿(🚫)魔性的海浪声陪(✂)伴，才(🏠)让我真的相信：(🔪)也许下一秒(🎼)这些人真的要掉(🍔)到海(➖)浪里(⬜)头；在《夜》和(⤵)《蚀》里，让我忘不掉(🖱)的是(🉑)鞋跟踩在地面的(💌)声音；《放大(🎐)》最有意思，几乎所(🚫)有人(🌼)都会为结尾的是(💎)否存在说上(🎑)两句(🥍)，但吸引我的(🍩)不是这些(📅)，远在最后的(🌱)画面出现之前，这(💹)个问(🍄)题已经强烈袭来(🏒)了——听听(🕙)那个(🤮)网球被击打(💶)的声音！现实世界(🚓)的网(🔸)球声不会以那种(💛)强度（相对(👠)于其他声音）和(🏙)频率(🎪)出现(🕸)，这个节奏，以(😵)及声音的质感已(🦕)经说(🍕)明了一切。

但无论(📑)如何，安东尼(🕕)奥尼的声音永远(🎖)是出(😱)发于最基本的现(🌙)实的——绝(🎋)对不(🈂)可能有在远(🥞)处，或是墙(🤷)背面的人，说(🐢)话响度与前景中(🐐)的人(⛅)相差无几。但用句(🍦)俗套的话讲(🤐)，他是(🏢)超越现实的(🎻)（天呐，写出来俗(🉑)的想(🏎)吐）。在《过客》里，很(💲)容易注意到(🐢)开头那个电风扇(🧛)的声(🌺)音，也(🤬)许这包含了(🚵)某种心理隐喻，但(🥉)它首(🐷)先作为听觉元素(🐳)让人感到适(🌓)切。下一幕，来到酒(👚)店前(🛫)台，那个烦人的电(🐏)风扇消失了(🈷)，但空(🌾)间中仍存在(🏚)另一个持(🐭)续的干扰，频(💪)率更高但响度低(😬)了不(🤴)少，画面里最终能(⏫)看到音源是(🍌)摆在(📕)后方柜台的(👏)另一个小型电风(🕡)扇，我(🗃)格外需要这样的(✅)变奏以适应(🏄)不同的空间与进(🌶)展。在(🚅)阿巴(💡)斯那里，也许(😴)有个更美妙的画(📭)外空(🎳)间经由声音建立(👈)，但安东尼奥(🏰)尼甚至连画内空(🦆)间都(🧤)需要声音真正建(🤺)立。每一个空(🧜)间都(🖨)有无数种方(➿)式得到观(👥)察，创作者对(😁)空间所包含灵魂(🚅)的提(💺)取态度反映在声(🙆)音的剪辑上(🌩)，我借(🔊)由画面看到(🐓)它们，但唯独通过(📼)声音(🍨)才进入它们。

也许(🆕)电影的色彩(🤮)和声音一样，具有(🈺)更简(🎭)单的(🏾)特性。《放大》中(🐻)的色彩格外妖艳(🚌)，这不(😄)仅仅是指那些模(👍)特所穿的服(🎖)装，连最简单的红(📸)色与(⏰)绿色都是如此。最(👷)让我惊奇的(💎)是那(💓)个公园，当男(🤬)主在公园(🍫)中拍照时，我(📏)突然意识到自己(🙅)不知(🛵)道上哪去找一个(🕉)有这种特质(😜)的公(🐸)园，这特质是(👛)由颜色赋予的，绿(😒)色形(🏼)成的节奏感很强(😺)烈，那个段落(⏸)是整部电(🐃)影里我(🤯)最喜(👻)欢的(🆔)。如果说解读(🏘)家们在《放大》中能(🤙)找到(🏂)一些所指与颜色(🚬)对应的话，那(💴)么《过客》里的颜色(😣)将更(🧑)加“普通”，隐喻的意(🔝)味儿更低，却(🐻)仍保(👩)留着单纯的(🎐)视觉刺激(⛔)以使我们直(🕚)接理解，它们不再(🌪)像《红(🚉)色沙漠》海报里的(㊙)颜色那样，尖(🔬)锐地(✉)似乎都有些(♟)刻意了。

他也有着(📺)一种(😨)最受我喜爱的调(🤡)度方式，奥逊(🦐)威尔斯那(🛺)种景深(🌵)镜头(🚂)功力(🦖)也许很强，但(📛)每个人物只是像(🧑)螺丝(📃)钉一样出现在他(👰)们该出现的(🤳)景别，发出他们该(🔜)做的(🐂)动作，这也许让我(🐖)觉得对画面(🌨)中的(🚕)人物有些缺(⛴)少感情了(⏪)。另一个意大(📒)利导演费里尼，人(🔶)物会(🔥)如跳舞般接近又(🦆)跳出，最后遗(🥋)落下(😊)一个孤独的(🍌)人儿（这倒让我(🕜)觉得(🌔)费里尼是爱这角(📱)色的），但他(🕺)们是经历(🤱)过热闹(🌲)喧嚷(🤫)的。安(⚫)东尼奥尼的(📃)人物从一开始就(🌀)不和(🏊)谐，而且他们绝不(👱)居于自己应(⏺)该在的位置，永远(😲)在逃(😌)避，这样会开辟出(🎏)更大的画面(🍜)空间(🖨)，也使得动作(🛥)——或者(🔜)用现在常被(🍏)提及的“姿态”——(🤽)不再(🏳)是木偶般缺少灵(👜)魂的目的执(🐜)行工(⭐)具，而拥有情(🤱)感内化——尽管(🥋)连动(🎋)作本身也常常在(🍫)逃避。

也许让(🎙)大多数观(⏫)众着迷(🛀)的是(🖱)安东(🚋)尼奥尼电影(📰)中的空间，确实，我(💿)也爱(🥛)它们，我本想就此(🗓)对比一下维(🐭)斯康蒂的空间建(☝)立方(🤮)式，但现在是什么(🕷)时候，已经12点(🕌)多了(🔡)吗？好吧，我(💫)仍然想简(🐯)单写写。之前(🚓)不记得在哪里听(🎄)人说(🦅)他喜欢看电影中(🃏)角色走路的(🚒)样子(📿)，这些镜头几(📄)乎是导演的签名(🌈)，我明(💾)白这种感觉，但安(⬆)的电影里走(🏰)路还意味(🏊)着空间(⛳)（当(📺)然也(📘)可能是小跑(🏀)，甚至开车啦），他在画(🎁)面视觉中加入了(😇)如此多环境(📋)的要素，那些几何(🍾)式（(🏵)仅用这一个词是(📩)严重不能概(🚕)括的）的图像在(🏢)单个画面(📿)中已独立表(👂)意，然而还是经由(🛒)角色(🎰)的运动才将他们(👈)串联起来，但(👲)我要马上反驳我(💯)的上一句，因为我只是(🔳)在每一个场景强(🎿)烈地经历了(🤮)这个空间(📇)，我对整(💝)个空(㊙)间仍然一无所知(🔑)，它们并没有被真正串(🤩)联，我只是重复地(⤴)经历、经历(🏊)，到了最后，除了整(🗣)个空(♍)间，电影的其他所(🥩)有部分倒是(👂)都被圆满感知了(🍟)。这一点在(🚨)《夜》里也许最(🔙)为明显。

哎呀，老维(🎰)斯康(💈)蒂，没有太多时间(👔)留给你了，我(🗃)首先是想为一种(🐸)轻浮的态度向你道歉(🍲)。在看完《白夜》后，我(🛸)把这个既不(🥔)那么现实(⛵)主义，也不那(👌)么类似《豹》的片称(👵)为转型期电影，但这是(🎅)十分不公平的！没(🧜)有人是生活(😒)在转型期内的，我(🔼)们现(🏉)在永远不知道目(🙈)的地在哪，以(🛐)一种上帝式的姿(🤵)态评判是(🍰)可憎的。当下(🥇)就是当下，彼时的(🔞)你也(🛑)许也意识到现实(👓)主义不再完(🦒)全有效，转而开始(🎒)了自己的实验，或者说(📌)，仅仅凭直觉开始(♓)了创作。这部(💗)《白夜》的空(🍷)间布景，别人(📉)看来可能有些粗(🔶)制滥造，但你也许正刻(💎)意为之，你在探索(✖)心中的情感(🏃)是如何建立起空(🕎)间的(🔨)，幻梦是如何给空(🚆)间带上色调(🔪)的，视觉元素又是(🕢)如何以舞(👃)蹈的形式呈(🕉)现出来的，你多擅(😝)长拍(🤵)舞！

《北斗七星》里你(🚥)的改变令我(📃)震惊，不得不猜测(💵)那些年究竟发生了什(🚄)么真正触动到你(🎱)心房的事。开(🙉)头的那种(🙋)速度，让我想(🗑)起了《妖夜慌踪》。现(🚯)实的东西仍存在于你(💃)的电影里，但它们(♿)或多或少带(🎎)上了失落的调子(🥅)，我最(⏳)喜欢里面的风，它(😁)们伴着那些(😻)表现主义光线几(🤴)乎要把你(🧚)的心与里面(👹)蕴含的全部感情(🍉)吹出(🍁)来。也许在未来，你(🎿)的空间不再(🕎)这么粗粝黑色，而(🕜)显得庄严，但那或许正(🤾)是《豹》中公爵因为(🤳)衰老脆弱而(🚛)不得已为(🤮)之的节制...

现(🆒)在太晚了，我感觉(📃)难过，如果这会儿还不(👰)睡觉，一道深渊就(⛏)会逐渐在我(🕉)眼前清晰起来，就(🆔)像我(✏)看它它看我那样(🥫)简单。这不仅(🚚)仅是因为明天要(🧤)上班，或许(🍁)正是因为上(🤗)班，谁知道呢。我明(🔃)明已(🔗)经结尾，又开始盯(🍩)着卫生间里(🔝)一条该死的毛巾(🚽)，真烦人，毛巾有什么好(💳)看的！也许现在出(🏐)门，就能遇见(🥉)楼下垃圾(🔋)桶旁边那只(🌧)简州猫了，但我太(🌁)累了，我想睡觉。哎，未来(😏)，未来！