在所(🏩)有的(🦉)电影里，安东尼奥(🤗)尼的(♒)声音是最让我痴(🍈)迷的。很想写(🎂)一篇(⛔)长长的影评(🕴)，记录周六三部电(🛑)影的(🆙)迷人之处，但我太(🌳)累了，也没有(🐗)时间。随着日子的(✂)流逝(🚖)，我感(🎬)觉到一种紧(🌝)迫感，那是因(🚟)为我(♓)逐渐(🍼)意识到并不想对(📚)影片有一个(🙎)富有洞见的影评(📆)式分(📞)析，只是想简单诉(🌲)说看完电影(🆔)后愉(🐕)悦的激情，而(⚫)时间是最会扼杀(🛠)此类(💚)精灵的。总之，它们(🦕)应当(⛅)更潦草地出现在(👓)我的影评里(💶)。

我该(🐗)怎么形容安(🔽)东尼奥尼电影的(🍈)声音(🍪)呢，不妨先谈谈其(💚)他的几部片(🌸)。在《奇遇》里，我一定(👤)为小(🐠)岛上(🚄)的寻找感到(🌞)过某种震颤，乍一(🐬)看，可(😦)能会说那些天际(🏦)线，那些海平(🕧)面，还有嶙峋的石(😭)块曲(🎙)线，有种眩晕感，它(🌪)们在构图和(🎡)调度(💨)上的确至关(🔷)重要。但唯有那个(🌑)有节(🍞)拍，甚至有点儿魔(🚖)性的(🏸)海浪声陪伴，才让(💃)我真的相信(🈯)：也(😘)许下一秒这(📠)些人真的要掉到(🐙)海浪(💑)里头；在《夜》和《蚀(🍕)》里，让我忘不(🉑)掉的是鞋跟踩在(🔺)地面(🤭)的声(🔖)音；《放大》最(💿)有意思，几乎所有(⛵)人都(🔐)会为结尾的是否(👜)存在说上两(🚦)句，但吸引我的不(🧤)是这(🅰)些，远在最后的画(🚇)面出现之前(🖱)，这个(🧤)问题已经强(🏗)烈袭来了——听(🎱)听那(🐮)个网球被击打的(🔼)声音(🌦)！现实世界的网球(⚓)声不会以那(🌻)种强(🎰)度（相对于(🚗)其他声音）和频(💁)率出(🏘)现，这个节奏，以及(⛔)声音的质感(💗)已经说明了一切(🎡)。

但无(🧣)论如(🆙)何，安东尼奥(🕯)尼的声音永远是(🔨)出发(🍪)于最基本的现实(👶)的——绝对(💘)不可能有在远处(📗)，或是(😎)墙背面的人，说话(💇)响度与前景(🥛)中的(💜)人相差无几(✍)。但用句俗套的话(🏳)讲，他(🐳)是超越现实的（(🚀)天呐(🖍)，写出来俗的想吐(🆖)）。在《过客》里(🛒)，很容(🤫)易注意到开(🥃)头那个电风扇的(😵)声音(🕶)，也许这包含了某(🔨)种心理隐喻(😄)，但它首先作为听(👨)觉元(🍕)素让(🌑)人感到适切(🔦)。下一幕，来到酒店(🛒)前台(🤓)，那个烦人的电风(😪)扇消失了，但(🤐)空间中仍存在另(🙏)一个(🍓)持续的干扰，频率(😯)更高但响度(🖊)低了(🅰)不少，画面里(⛎)最终能看到音源(❓)是摆(🧓)在后方柜台的另(📪)一个(🐔)小型电风扇，我格(🌖)外需要这样(🗂)的变(🚨)奏以适应不(🏵)同的空间与进展(🚽)。在阿(🌤)巴斯那里，也许有(👫)个更美妙的(🎗)画外空间经由声(🍰)音建(🌉)立，但(🆙)安东尼奥尼(🧥)甚至连画内空间(📕)都需(🎃)要声音真正建立(🎒)。每一个空间(🥋)都有无数种方式(🃏)得到(🛹)观察，创作者对空(🤼)间所包含灵(🆔)魂的(🦔)提取态度反(🌇)映在声音的剪辑(🎂)上，我(🐴)借由画面看到它(🍉)们，但(♓)唯独通过声音才(🐝)进入它们。

也(☕)许电(🐋)影的色彩和(🙄)声音一样，具有更(💛)简单(😄)的特性。《放大》中的(🕢)色彩格外妖(🥧)艳，这不仅仅是指(🌃)那些(🔠)模特(🦖)所穿的服装(👂)，连最简单的红色(🐡)与绿(🚷)色都是如此。最让(🍊)我惊奇的是(🏐)那个公园，当男主(👑)在公(🍫)园中拍照时，我突(🍕)然意识到自(📻)己不(🙄)知道上哪去(🤵)找一个有(🎧)这种特(👀)质的(🔑)公园，这特质是由(✏)颜色(🚭)赋予的，绿色形成(🔀)的节奏感很(⚫)强烈(🕕)，那个段落是(📖)整部电影里我最(🏒)喜欢(🥪)的。如果说解读家(🚷)们在《放大》中(😞)能找到一些所指(📞)与颜(🏐)色对(🉑)应的话，那么(🍫)《过客》里的颜色将(🈲)更加(🍼)“普通”，隐喻的意味(💈)儿更低，却仍(🚨)保留着单纯的视(🧤)觉刺(⚽)激以使我们直接(⛏)理解，它们不(⚓)再像(🌾)《红色沙漠》海(💋)报里的颜(🤟)色那样(🐳)，尖锐(🦀)地似乎都有些刻(⛵)意了(🎰)。

他也有着一种最(😰)受我喜爱的(🍭)调度(🐁)方式，奥逊威(🥊)尔斯那种景深镜(🍇)头功(🦁)力也许很强，但每(👴)个人物只是(💙)像螺丝钉一样出(✡)现在(🅾)他们(📃)该出现的景(🦔)别，发出他们该做(🏠)的动(💼)作，这也许让我觉(🚃)得对画面中(👨)的人物有些缺少(✅)感情(😇)了。另一个意大利(🎗)导演费里尼(⛹)，人物(🏿)会如跳舞般(🕊)接近又跳(🌁)出，最后(👮)遗落(🔙)下一个孤独的人(🤷)儿（(🌇)这倒让我觉得费(🏀)里尼是爱这(🔓)角色(🌆)的），但他们(🐮)是经历过热闹喧(💍)嚷的(🥅)。安东尼奥尼的人(🍭)物从一开始(📗)就不和谐，而且他(🧖)们绝(🕦)不居(🏥)于自己应该(🕑)在的位置，永远在(🗻)逃避(✡)，这样会开辟出更(🏕)大的画面空(🍢)间，也使得动作—(🎆)—或(🎀)者用现在常被提(💡)及的“姿态”—(🐶)—不(📭)再是木偶般(♓)缺少灵魂(🕖)的目的(🔮)执行(💝)工具，而拥有情感(⭐)内化(🐈)——尽管连动作(💏)本身也常常(🔸)在逃(🌓)避。

也许让大(🗽)多数观众着迷的(💨)是安(🏧)东尼奥尼电影中(😴)的空间，确实(🐟)，我也爱它们，我本(💔)想就(⚽)此对(👼)比一下维斯(🎋)康蒂的空间建立(㊙)方式(🙉)，但现在是什么时(🖤)候，已经12点多(📟)了吗？好吧，我仍(🥋)然想(👣)简单写写。之前不(💻)记得在哪里(⏭)听人(👷)说他喜欢看(😒)电影中角(🚫)色走路(🍓)的样(😍)子，这些镜头几乎(📣)是导(🐨)演的签名，我明白(🆙)这种感觉，但(🖌)安的(👘)电影里走路(🔳)还意味着空间（(⛳)当然(🦉)也可能是小跑，甚(🍆)至开车啦）(🍞)，他在画面视觉中(🐑)加入(🌮)了如此多环境的(📐)要素，那些几何式（仅(🚪)用这一个词是严(🛑)重不能概括(💬)的）的图像在单(🚤)个画(⤵)面中已独立表意(🌴)，然而还是经(🐘)由角色的运动才(🐻)将他们串(🦗)联起来，但我(⛄)要马上反驳我的(📱)上一(📘)句，因为我只是在(🌹)每一个场景(⛏)强烈地经历了这(🅱)个空间，我对整个空间(🏼)仍然一无所知，它(🌳)们并没有被(🏍)真正串联，我只是(💙)重复(💸)地经历、经历，到(💣)了最后，除了整个空间(🥂)，电影的其他所有(🍮)部分倒是都(💊)被圆满感知了。这(⛰)一点(⬛)在《夜》里也许最为(😩)明显。

哎呀，老(🐹)维斯康蒂，没有太(🍭)多时间留(🌈)给你了，我首(😍)先是想为一种轻(🏬)浮的(🎵)态度向你道歉。在(🐖)看完《白夜》后(🔟)，我把这个既不那(🤦)么现实主义，也不那么(🍋)类似《豹》的片称为(💐)转型期电影(🤼)，但这是十分不公(🌼)平的(♎)！没有人是生活在(👘)转型期内的，我们现在(🌦)永远不知道目的(😃)地在哪，以一(🤘)种上帝式的姿态(🔭)评判(🐊)是可憎的。当下就(⚾)是当下，彼时(😸)的你也许也意识(🌥)到现实主(🕋)义不再完全(🕜)有效，转而开始了(⏹)自己(🙄)的实验，或者说，仅(🌇)仅凭直觉开(👢)始了创作。这部《白(🚒)夜》的空间布景，别人看(⭕)来可能有些粗制(🚵)滥造，但你也(🎲)许正刻意为之，你(⛷)在探(💧)索心中的情感是(✝)如何建立起空间的，幻(🃏)梦是如何给空间(🛶)带上色调的(🚌)，视觉元素又是如(🍾)何以(💏)舞蹈的形式呈现(🌐)出来的，你多(😦)擅长拍舞！

《北斗七(🗡)星》里你的(🥔)改变令我震(🧢)惊，不得不猜测那(👉)些年(🥜)究竟发生了什么(🤩)真正触动到(🎠)你心房的事。开头(🕑)的那种速度，让我想起(❤)了《妖夜慌踪》。现实(😧)的东西仍存(😫)在于你的电影里(♎)，但它(😩)们或多或少带上(⛅)了失落的调子，我最喜(🆖)欢里面的风，它们(🕓)伴着那些表(🍴)现主义光线几乎(⏫)要把(🔷)你的心与里面蕴(🐍)含的全部感(🐬)情吹出来。也许在(🥋)未来，你的(🐡)空间不再这(🕦)么粗粝黑色，而显(🐽)得庄(🉐)严，但那或许正是(🐾)《豹》中公爵因(🏢)为衰老脆弱而不(🌡)得已为之的节制...

现在(🌱)太晚了，我感觉难(🌉)过，如果这会(🐻)儿还不睡觉，一道(📸)深渊(😵)就会逐渐在我眼(🚈)前清晰起来，就像我看(🍀)它它看我那样简(🍌)单。这不仅仅(🍐)是因为明天要上(🎠)班，或(🍙)许正是因为上班(⌚)，谁知道呢。我(🗼)明明已经结尾，又(😤)开始盯着(🕓)卫生间里一(➰)条该死的毛巾，真(🆓)烦人(🎤)，毛巾有什么好看(📗)的！也许现在(🛂)出门，就能遇见楼(🚱)下垃圾桶旁边那只简(🤽)州猫了，但我太累(🕕)了，我想睡觉(🔪)。哎，未来，未来！