在所有的(📡)电影里，安东(〰)尼奥尼的声音是(🌌)最让(💄)我痴(✏)迷的。很想写(🐻)一篇长长的影评(🏈)，记录(🐉)周六三部电影的(🏚)迷人之处，但(㊗)我太累了，也没有(😾)时间(🖼)。随着日子的流逝(❎)，我感觉到一(🌤)种紧(🐣)迫感，那是因(🛣)为我逐渐(🛷)意识到(🌅)并不(😗)想对影片有一个(👵)富有(🖋)洞见的影评式分(🕸)析，只是想简(📣)单诉(🈶)说看完电影(🚦)后愉悦的激情，而(👰)时间(🤕)是最会扼杀此类(🦏)精灵的。总之(🏾)，它们应当更潦草(🚒)地出(🥀)现在(💷)我的影评里(🐿)。

我该怎么形容安(🍱)东尼(🗄)奥尼电影的声音(➖)呢，不妨先谈(🔖)谈其他的几部片(🕉)。在《奇(🚾)遇》里，我一定为小(🚭)岛上的寻找(🛅)感到(🌾)过某种震颤(🆎)，乍一看，可(🍐)能会说那些(💆)天际线，那些海平(🚵)面，还(🔅)有嶙峋的石块曲(☔)线，有种眩晕(💈)感，它(🍲)们在构图和(🕐)调度上的确至关(🌫)重要(♐)。但唯有那个有节(⬇)拍，甚至有点(🚪)儿魔性的海浪声(❣)陪伴(📸)，才让(🛐)我真的相信(🛹)：也许下一秒这(🍓)些人(🏇)真的要掉到海浪(⏮)里头；在《夜(❌)》和《蚀》里，让我忘不(🍔)掉的(🎁)是鞋跟踩在地面(🐣)的声音；《放(🎱)大》最(🍸)有意思，几乎(🎷)所有人都(😃)会为结尾的(🥡)是否存在说上两(🎀)句，但(🏐)吸引我的不是这(🏤)些，远在最后(🏃)的画(🐱)面出现之前(😽)，这个问题已经强(🐫)烈袭(🛑)来了——听听那(⏪)个网球被击(🚪)打的声音！现实世(🦌)界的(➖)网球(💧)声不会以那(🔖)种强度（相对于(👳)其他(🏏)声音）和频率出(😵)现，这个节奏(🕔)，以及声音的质感(🍕)已经(🚤)说明了一切。

但无(🔗)论如何，安东(🦗)尼奥(🔜)尼的声音永(🚗)远是出发(♓)于最基本的(🐄)现实的——绝对(👝)不可(⬆)能有在远处，或是(🎍)墙背面的人(🚯)，说话(🚭)响度与前景(🍴)中的人相差无几(👁)。但用(📹)句俗套的话讲，他(🕚)是超越现实(🚹)的（天呐，写出来(🐝)俗的(🔎)想吐(🦐)）。在《过客》里(😼)，很容易注意到开(🙋)头那(🔯)个电风扇的声音(🐪)，也许这包含(👬)了某种心理隐喻(🙈)，但它(😬)首先作为听觉元(⭐)素让人感到(🌼)适切(🕴)。下一幕，来到(🅾)酒店前台(🦗)，那个烦人的(🌰)电风扇消失了，但(🥤)空间(🕊)中仍存在另一个(🌲)持续的干扰(💗)，频率(🕟)更高但响度(👲)低了不少，画面里(🔓)最终(📃)能看到音源是摆(🈵)在后方柜台(🅱)的另一个小型电(🏆)风扇(♒)，我格(👚)外需要这样(📳)的变奏以适应不(🤘)同的(👀)空间与进展。在阿(♓)巴斯那里，也(🤞)许有个更美妙的(🐭)画外(🚎)空间经由声音建(👭)立，但安东尼(🐱)奥尼(⭕)甚至连画内(💟)空间都需(🚖)要声音真正(🗣)建立。每一个空间(🍲)都有(🛍)无数种方式得到(👷)观察，创作者(😵)对空(💁)间所包含灵(🆓)魂的提取态度反(👹)映在(🎷)声音的剪辑上，我(🔌)借由画面看(⛰)到它们，但唯独通(🥉)过声(🔻)音才(🎞)进入它们。

也(🎒)许电影的色彩和(📃)声音(🏩)一样，具有更简单(💞)的特性。《放大(🐬)》中的色彩格外妖(🍖)艳，这(🆙)不仅仅是指那些(🛄)模特所穿的(🔓)服装(🐪)，连最简单的(🏉)红色与绿(🐢)色都是如此(👪)。最让我惊奇的是(🔇)那个(🐟)公园，当男主在公(🎇)园中拍照时(🌑)，我突(👈)然意识到自(🚴)己不知道上哪去(🏄)找一(🗃)个有这种特质的(🚶)公园，这特质(😡)是由颜色赋予的(🦎)，绿色(👥)形成(📈)的节奏感很(🗺)强烈，那个段落是(💓)整部(⛵)电影里我最喜欢(👹)的。如果说解(🌯)读家们在《放大》中(🚒)能找(🏅)到一些所指与颜(💲)色对应的话(🐘)，那么(🖋)《过客》里的颜(💰)色将更加(🌺)“普通”，隐喻的(📴)意味儿更低，却仍(🎿)保留(📢)着单纯的视觉刺(🤽)激以使我们(📡)直接(🍶)理解，它们不(👓)再像《红色沙漠》海(🔮)报里(⌚)的颜色那样，尖锐(♿)地似乎都有(🤘)些刻意了。

他也有(🏰)着一(🕕)种最(🧖)受我喜爱的(〰)调度方式，奥逊威(🗄)尔斯(🥘)那种景深镜头功(🎠)力也许很强(🎮)，但每个人物只是(🐄)像螺(🕞)丝钉一样出现在(👘)他们该出现(📏)的景(🎣)别，发出他们(😃)该做的动(🧤)作，这也许让(🍞)我觉得对画面中(🥤)的人(🎎)物有些缺少感情(🐱)了。另一个意(🤔)大利(✔)导演费里尼(😃)，人物会如跳舞般(🗂)接近(📭)又跳出，最后遗落(🍗)下一个孤独(🆚)的人儿（这倒让(💎)我觉(🚑)得费(💡)里尼是爱这(🕦)角色的），但他们(⛪)是经(🚁)历过热闹喧嚷的(🚞)。安东尼奥尼(🏽)的人物从一开始(🍧)就不(😉)和谐，而且他们绝(💀)不居于自己(🚃)应该(😤)在的位置，永(😓)远在逃避(🔝)，这样会开辟(💧)出更大的画面空(➿)间，也(💰)使得动作——或(🗃)者用现在常(🔮)被提(💍)及的“姿态”—(🦓)—不再是木偶般(🚆)缺少(🏞)灵魂的目的执行(📪)工具，而拥有(🐨)情感内化——尽(➰)管连(🍟)动作(🔅)本身也常常(🤐)在逃避。

也许让大(🏬)多数(📃)观众着迷的是安(🍍)东尼奥尼电(🤱)影中的空间，确实(👡)，我也(📱)爱它们，我本想就(😯)此对比一下(😈)维斯(🖐)康蒂的空间(💈)建立方式(😝)，但现在是什(🍈)么时候，已经12点多(🔇)了吗(✖)？好吧，我仍然想(💘)简单写写。之(😲)前不(🥛)记得在哪里(🕯)听人说他喜欢看(⛩)电影(🚷)中角色走路的样(🔩)子，这些镜头(🈴)几乎是导演的签(🌐)名，我(🏚)明白(🚻)这种感觉，但(🚥)安的电影里走路(🎡)还意(🧞)味着空间（当然(🕢)也可能是小(🍃)跑，甚至开车啦）(🐯)，他在(📳)画面视觉中加入(🚉)了如此多环(🖤)境的要素，那些几(🐉)何式（仅(💂)用这一个词(✋)是严重不能概括(🏬)的）(👹)的图像在单个画(🚅)面中已独立(🚐)表意，然而还是经(👛)由角色的运动才将他(🗞)们串联起来，但我(🚚)要马上反驳(💞)我的上一句，因为(🕐)我只(🍬)是在每一个场景(🎋)强烈地经历了这个空(😭)间，我对整个空间(🚔)仍然一无所(😉)知，它们并没有被(😂)真正(🔫)串联，我只是重复(🧣)地经历、经(🤫)历，到了最后，除了(🔑)整个空间(📃)，电影的其他(🍏)所有部分倒是都(👺)被圆(🌯)满感知了。这一点(👴)在《夜》里也许(💠)最为明显。

哎呀，老(🈹)维斯康蒂，没有太多时(📂)间留给你了，我首(🐢)先是想为一(〽)种轻浮的(🐒)态度向(🥕)你道(🌰)歉。在看完《白夜》后(🚎)，我把这个既不那么现(🌐)实主义，也不那么(📁)类似《豹》的片(🗾)称为转型期电影(🐰)，但这(🕖)是十分不公平的(🐼)！没有人是生(🤮)活在转型期内的(⚫)，我们现在(➕)永远不知道(😊)目的地在哪，以一(🔗)种上(🚗)帝式的姿态评判(✈)是可憎的。当(📍)下就是当下，彼时(🎗)的你也许也意识到现(❌)实主义不再完全(📞)有效，转而开(🥛)始了自己(😖)的实验(👗)，或者(🐟)说，仅仅凭直觉开(📀)始了创作。这部《白夜》的(🚞)空间布景，别人看(🎪)来可能有些(🔌)粗制滥造，但你也(😞)许正(👜)刻意为之，你在探(🥋)索心中的情(🌆)感是如何建立起(♒)空间的，幻(🦓)梦是如何给(🌔)空间带上色调的(🔴)，视觉(⬜)元素又是如何以(🔫)舞蹈的形式(💟)呈现出来的，你多(💬)擅长拍舞！

《北斗七星》里(🚏)你的改变令我震(🏸)惊，不得不猜(📲)测那些年(🏆)究竟发(⏯)生了(🐹)什么真正触动到(😻)你心房的事。开头的那(🍆)种速度，让我想起(🥞)了《妖夜慌踪(📩)》。现实的东西仍存(🗞)在于(🏔)你的电影里，但它(🧓)们或多或少(🈴)带上了失落的调(🗽)子，我最喜(🍑)欢里面的风(💝)，它们伴着那些表(💵)现主(⛸)义光线几乎要把(🚟)你的心与里(💻)面蕴含的全部感(🔀)情吹出来。也许在未来(🙏)，你的空间不再这(🛷)么粗粝黑色(💮)，而显得庄(❗)严，但那(🐏)或许(🚿)正是《豹》中公爵因(🗿)为衰老脆弱而不得已(🍀)为之的节制...

现在(🎄)太晚了，我感(🐎)觉难过，如果这会(🥤)儿还(🚾)不睡觉，一道深渊(📦)就会逐渐在(🚅)我眼前清晰起来(🍕)，就像我看(🏯)它它看我那(🔟)样简单。这不仅仅(🈺)是因(⚪)为明天要上班，或(🍡)许正是因为(🌜)上班，谁知道呢。我(🕔)明明已经结尾，又开始(💅)盯着卫生间里一(🍱)条该死的毛(😼)巾，真烦人(🍋)，毛巾有(🔓)什么(🍣)好看的！也许现在(🐺)出门，就能遇见楼下垃(🗒)圾桶旁边那只简(💥)州猫了，但我(🖨)太累了，我想睡觉(💛)。哎，未(🈁)来，未来！