在所有的电影里(🤚)，安东(😥)尼奥尼的声音是(💮)最让(🏖)我痴迷的。很想写(📵)一篇长长的(🈷)影评(🏃)，记录周六三(🧞)部电影的迷人之(🔅)处，但(🗯)我太累了，也没有(🦅)时间。随着日(🔭)子的流逝，我感觉(🥅)到一(🥜)种紧(🎆)迫感，那是因(😓)为我逐渐意识到(🏫)并不(📇)想对影片有一个(🌇)富有洞见的(🤚)影评式分析，只是(🚓)想简(🌩)单诉说看完电影(🚨)后愉悦的激(🥄)情，而(🐦)时间是最会(📹)扼杀此类精灵的(🚷)。总之(🈂)，它们应当更潦草(🐅)地出(🗼)现在我的影评里(🚡)。

我该怎么形(🔎)容安(🏖)东尼奥尼电(🧢)影的声音呢，不妨(😓)先谈(🕤)谈其他的几部片(🆙)。在《奇遇》里，我(🚚)一定为小岛上的(🧥)寻找(🎤)感到(🤵)过某种震颤(🐁)，乍一看，可能会说(📯)那些(🚲)天际线，那些海平(⚓)面，还有嶙峋(🅱)的石块曲线，有种(🕧)眩晕(🏛)感，它们在构图和(❕)调度上的确(🐝)至关(😉)重要。但唯有(🍱)那个有节(👼)拍，甚至(🎌)有点(💌)儿魔性的海浪声(🍇)陪伴(⛱)，才让我真的相信(🏦)：也许下一(🔆)秒这(🖇)些人真的要(🧘)掉到海浪里头；(🔕)在《夜(🉑)》和《蚀》里，让我忘不(👯)掉的是鞋跟(🧓)踩在地面的声音(🚱)；《放(🐳)大》最(🌜)有意思，几乎(🌦)所有人都会为结(🤣)尾的(🔳)是否存在说上两(🎨)句，但吸引我(💑)的不是这些，远在(🧤)最后(🐰)的画面出现之前(📪)，这个问题已(🛩)经强(🔤)烈袭来了—(🛫)—听听那(👸)个网球(💵)被击(💽)打的声音！现实世(🔓)界的(🌋)网球声不会以那(⤴)种强度（相(🌯)对于(🕜)其他声音）(🚻)和频率出现，这个(🦏)节奏(🔖)，以及声音的质感(🚢)已经说明了(🧛)一切。

但无论如何(💍)，安东(🤷)尼奥(📧)尼的声音永(🌏)远是出发于最基(🈯)本的(🎊)现实的——绝对(🐤)不可能有在(🍊)远处，或是墙背面(✂)的人(🖊)，说话响度与前景(🌐)中的人相差(🔹)无几(🥤)。但用句俗套(🛹)的话讲，他(🍭)是超越(🔄)现实(📑)的（天呐，写出来(🐒)俗的(💡)想吐）。在《过客》里(🎐)，很容易注意(🈁)到开(🍛)头那个电风(👄)扇的声音，也许这(🏤)包含(🖥)了某种心理隐喻(🤟)，但它首先作(🐦)为听觉元素让人(🐦)感到(📤)适切(⛺)。下一幕，来到(🏺)酒店前台，那个烦(♑)人的(🔺)电风扇消失了，但(🕳)空间中仍存(🦉)在另一个持续的(🥤)干扰(🏯)，频率更高但响度(🐻)低了不少，画(🌶)面里(🕝)最终能看到(⬆)音源是摆(🕑)在后方(🦄)柜台(🏌)的另一个小型电(🍔)风扇(🖖)，我格外需要这样(🌠)的变奏以适(🏏)应不(🍕)同的空间与(🌞)进展。在阿巴斯那(🔅)里，也(🤢)许有个更美妙的(🦐)画外空间经(☕)由声音建立，但安(🧞)东尼(📙)奥尼(🐂)甚至连画内(🈯)空间都需要声音(😽)真正(🛅)建立。每一个空间(💮)都有无数种(🥪)方式得到观察，创(🥁)作者(⏯)对空间所包含灵(✅)魂的提取态(🥌)度反(🐜)映在声音的(🌓)剪辑上，我(🔭)借由画(♐)面看(🏿)到它们，但唯独通(🐘)过声(💘)音才进入它们。

也(🏳)许电影的色(🥛)彩和(🔍)声音一样，具(🧒)有更简单的特性(👿)。《放大(😼)》中的色彩格外妖(🔸)艳，这不仅仅(🍔)是指那些模特所(🎣)穿的(👔)服装(🐴)，连最简单的(🖲)红色与绿色都是(🚱)如此(💝)。最让我惊奇的是(🛃)那个公园，当(⬅)男主在公园中拍(💊)照时(🌆)，我突然意识到自(🍳)己不知道上(⛓)哪去(📄)找一个有这(🦀)种特质的(🛍)公园，这(💬)特质(📫)是由颜色赋予的(🈂)，绿色(🏥)形成的节奏感很(🚘)强烈，那个段(🚣)落是(👲)整部电影里(🚈)我最喜欢的。如果(🔖)说解(🐡)读家们在《放大》中(✖)能找到一些(🔨)所指与颜色对应(📥)的话(🕡)，那么(🅾)《过客》里的颜(😷)色将更加“普通”，隐(🏩)喻的(🈵)意味儿更低，却仍(🚰)保留着单纯(🗽)的视觉刺激以使(😧)我们(🍹)直接理解，它们不(💆)再像《红色沙(🚵)漠》海(🥢)报里的颜色(🔏)那样，尖锐(🚓)地似乎都有(⏸)些刻意了。

他也有(🌭)着一(👏)种最受我喜爱的(💴)调度方式，奥(🏮)逊威(👞)尔斯那种景(🗓)深镜头功力也许(🈺)很强(🏙)，但每个人物只是(📥)像螺丝钉一(🐇)样出现在他们该(🧕)出现(💡)的景(🍢)别，发出他们(🚥)该做的动作，这也(😢)许让(😇)我觉得对画面中(🚿)的人物有些(🌉)缺少感情了。另一(🚢)个意(🎿)大利导演费里尼(💋)，人物会如跳(😈)舞般(👛)接近又跳出(🥡)，最后遗落(🐻)下一个孤独(🚀)的人儿（这倒让(🕕)我觉(🔛)得费里尼是爱这(🔛)角色的），但(👊)他们(🥕)是经历过热(🤹)闹喧嚷的。安东尼(🚏)奥尼(🏅)的人物从一开始(💑)就不和谐，而(🛶)且他们绝不居于(🤲)自己(📕)应该(🍏)在的位置，永(🕑)远在逃避，这样会(🕡)开辟(♎)出更大的画面空(💔)间，也使得动(🗂)作——或者用现(👮)在常(🔼)被提及的“姿态”—(🖥)—不再是木(🦍)偶般(🌱)缺少灵魂的(🤧)目的执行(🔕)工具，而拥有(🍭)情感内化——尽(💲)管连(♉)动作本身也常常(🔉)在逃避。

也许(🍬)让大(🐶)多数观众着(🤜)迷的是安东尼奥(🚕)尼电(🚫)影中的空间，确实(🛅)，我也爱它们(🤐)，我本想就此对比(🌹)一下(🐊)维斯(🐯)康蒂的空间(🌂)建立方式，但现在(🐦)是什(⛲)么时候，已经12点多(🔚)了吗？好吧(🛬)，我仍然想简单写(🚗)写。之(🏧)前不记得在哪里(🏓)听人说他喜(🕜)欢看(🤜)电影中角色(🚷)走路的样(💘)子，这些镜头(🔱)几乎是导演的签(🚅)名，我(🍨)明白这种感觉，但(💻)安的电影里(🎫)走路(🏾)还意味着空(🦓)间（当然也可能(🤛)是小(🤜)跑，甚至开车啦）(🏾)，他在画面视(🔧)觉中加入了如此(🚷)多环(😲)境的要素，那些几(🤕)何式（仅用这一个词(📑)是严重不能概括(🥥)的）的图像(🆖)在单个画面中已(📂)独立(🍫)表意，然而还是经(📃)由角色的运(🛒)动才将他们串联(⛺)起来，但我(🌡)要马上反驳(⏫)我的上一句，因为(🍠)我只(🥢)是在每一个场景(💾)强烈地经历(✔)了这个空间，我对(🕑)整个空间仍然一无所(😠)知，它们并没有被(🏩)真正串联，我(📏)只是重复地经历(😎)、经(📽)历，到了最后，除了(🔇)整个空间，电影的其他(🛸)所有部分倒是都(📠)被圆满感知(🖐)了。这一点在《夜》里(👳)也许(🥫)最为明显。

哎呀，老(📬)维斯康蒂，没(💂)有太多时间留给(⚫)你了，我首(👁)先是想为一(♍)种轻浮的态度向(⛎)你道(🕔)歉。在看完《白夜》后(🎶)，我把这个既(🕓)不那么现实主义(⬛)，也不那么类似《豹》的片(🌻)称为转型期电影(🧔)，但这是十分(🏚)不公平的！没有人(🏐)是生(🎃)活在转型期内的(🐰)，我们现在永远不知道(📄)目的地在哪，以一(🥀)种上帝式的(🎠)姿态评判是可憎(🥌)的。当(😴)下就是当下，彼时(📈)的你也许也(🌎)意识到现实主义(🏿)不再完全(💯)有效，转而开(🙌)始了自己的实验(🚄)，或者(🕺)说，仅仅凭直觉开(⏯)始了创作。这(🤢)部《白夜》的空间布(🕐)景，别人看来可能有些(➰)粗制滥造，但你也(🚣)许正刻意为(🗼)之，你在探索心中(🔲)的情(⤴)感是如何建立起(🥡)空间的，幻梦是如何给(😑)空间带上色调的(🃏)，视觉元素又(⏺)是如何以舞蹈的(🍩)形式(🧛)呈现出来的，你多(😮)擅长拍舞！

《北(🛌)斗七星》里你的改(💫)变令我震(🤥)惊，不得不猜(👘)测那些年究竟发(🔳)生了(🤗)什么真正触动到(🦑)你心房的事(💎)。开头的那种速度(🌐)，让我想起了《妖夜慌踪(🗞)》。现实的东西仍存(🏆)在于你的电(🧚)影里，但它们或多(🕣)或少(🔡)带上了失落的调(⚽)子，我最喜欢里面的风(🔏)，它们伴着那些表(🕶)现主义光线(🗝)几乎要把你的心(🚌)与里(❕)面蕴含的全部感(👴)情吹出来。也(📹)许在未来，你的空(🧣)间不再这(🏚)么粗粝黑色(📯)，而显得庄严，但那(🔙)或许(🔗)正是《豹》中公爵因(🤔)为衰老脆弱(📦)而不得已为之的(🌸)节制...

现在太晚了，我感(🐡)觉难过，如果这会(♎)儿还不睡觉(🥈)，一道深渊就会逐(🏹)渐在(🌨)我眼前清晰起来(🔣)，就像我看它它看我那(🖼)样简单。这不仅仅(🥎)是因为明天(🥟)要上班，或许正是(🗣)因为(🙎)上班，谁知道呢。我(🥧)明明已经结(⛪)尾，又开始盯着卫(🕓)生间里一(🃏)条该死的毛(🎏)巾，真烦人，毛巾有(🗾)什么(🚕)好看的！也许现在(🖕)出门，就能遇(😾)见楼下垃圾桶旁(🏯)边那只简州猫了，但我(📲)太累了，我想睡觉(🙋)。哎，未来，未来(🧖)！